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H.  R. 


LA  GRANDE  MADEMOISELLE 


Il  y  a,  dans  chaque  époque,  écrit  Sainte-Beuve,  «  un  type 
à  la  mode,  un  certain  fantôme  romanesque  qui  occupe  les  ima- 
ginations et  qui  court,  en  quelque  sorte,  sur  les  nuages.  » 

Si  nous  parcourons  d'un  coup  d'œil  rapide  les  grandes  périodes 
de  notre  Histoire,  nous  pouvons  discerner,  à  première  vue, 
quelques-uns  de  ces  types  bien  marqués. 

A  la  poétique  et  généreuse  figure  des  chevaliers  du  Moyen 
Age,  rompant  des  lances  pour  leur  Dame  en  de  loyaux  tour- 
nois et  parcourant  la  France  pour  protéger  le  faible  et  l'opprimé 
contre  l'injustice  et  la  violence,  a  succédé,  au  grand  siècle,  la 
figure  des  courtisans  de  Louis  XIV,  passant  au  milieu  des  fêtes 
somptueuses  de  Versailles  toute  leur  existence  égoïste,  parasite 
et  facile.  Les  philosophes  libertins,  sceptiques  et  humanitaires  du 
xviii0  siècle  furent  remplacés  par  les  hommes  de  la  Révolution  ; 
aux  grognards  et  généraux  de  Napoléon,  dont  toute  la  vie  fut 
une  prodigieuse  épopée  de  gloire  et  d'énergie,  succédèrent  ces 
«  beaux  ténébreux  »  de  1830  qui  se  complurent  dans  une  mélan- 
colique rêverie. 

Tous  ces  types,  et  une  infinité  d'autres  qu'il  serait  amusant, 
mais  trop  long,  de  rechercher,  se  sont  reflétés  dans  la  littérature 
de  leur  temps  ;  car  la  littérature,  et  même  celle  d'imagination, 
est  surtout  faite  d'observation  directe  de  la  vie, 
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La  «  Grande  Mademoiselle  »  dont  l'existence  étonnante  tra- 
verse une  période  de  transition,  participe,  à  la  fois,  dans  son 
caractère  et  dans  les  péripéties  de  sa  vie,  de  l'influence  de  la 
Fronde,  —  qui  trouva  son  expression  héroïque  dans  le  théâtre 
de  Corneille,  —  et  de  celle  de  la  cour  de  Louis  XIV,  dont  les 
amours  passionnées  inspirèrent  les  pièces  de  Racine.  Mais  comme, 
pour  son  malheur,  elle  avait  été  fort  mal  élevée,  terriblement 
gâtée,  laissée  sans  discipline  intellectuelle,  et  n'avait  aucun  bon 
sens  ni  jugement  naturels,  elle  manqua  complètement  de  pondé- 
ration, et  réalisa  ainsi,  en  elle-même,  le  type  poussé  à  l'extrême 
et  presque  la  caricature  du  fantôme  romanesque  de  son 
époque. 

Aussi  pourrait-on  lui  appliquer  cette  spirituelle  critique, 
autrefois  adressée  à  un  écrivain  notoire  : 

«  Entre  le  sublime  et  le  ridicule,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et,  ce  pas, 
la  Grande  Mademoiselle  l'a  dansé  toute  sa  vie.  » 

Ne  suffit-il  pas  déjà,  pour  s'en  rendre  compte,  de  lire  le  portrait 
qu'elle  a  tenu  à  nous  laisser  d'elle-même,  en  tête  de  ses  Mémoires  ? 
[Car  vous  savez  qu'elle  écrivit  ses  Mémoires  ;  ils  remplissent 
quatre-vingt-quinze  cahiers  d'une  écriture  serrée,  pointue,  ner- 
veuse et  presque  indéchiffrable  !] 

«  Je  suis  grande  ;  ni  grasse,  ni  maigre  ;  d'une  taille  fort  belle 
et  fort  aisée.  J'ai  bonne  mine;  la  gorge  assez  bien  faite,  les  bras 
et  les  mains  pas  beaux,  mais  la  peau  belle.  J'ai  la  jambe  droite, 
et  le  pied  bien  fait  ;  mes  cheveux  sont  blonds  et  d'un  beau 
cendré  ;  mon  visage  est  long,  le  tour  en  est  beau  ;  le  nez  grand  et 
aquilin  ;  la  bouche  ni  grande  ni  petite,  mais  façonnée  d'une 
manière  fort  agréable  ;  les  lèvres  vermeilles  ;  les  dents  point 
belles,  mais  pas  horribles  aussi  ;  mes  yeux  sont  bleus,  ni  grands, 
ni  petits,  mais  brillants,  doux  et  fiers  comme  ma  mine.  J'ai  l'air 
haut  sans  l'avoir  glorieux. 


La  Grandi-,  Mademoiselle,  Duchesse  de  Montpensu  r. 


Portrait  attribué  à  Mignard. 
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»  Je  suis  civile  et  familière,  mais  d'une  manière  à  m 'attirer  le 
respect  plutôt  qu'à  m'en  faire  manquer.  JJai  une  fort  grande 
négligence  pour  mon  habillement,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à 
la  malpropreté,  je  la  hais  fort.  Sans  me  flatter,  je  dépare  moins 
ce  que  je  mets  que  ce  que  je  mets  ne  me  pare.  Négligée  ou  ajustée, 
tout  ce  que  je  mets  est  de  bon  air.  Je  me  sens  fort  brave.  J'ai 
beaucoup  de  courage  et  d'ambition.  J'aime  les  violons  plus  que 
tout  autre  musique.  J'ai  aimé  à  danser  et  je  danse  fort  bien.  Je 
hais  à  jouer  aux  cartes,  et  j'aime  les  jeux  d'exercice.  Je  sais  tra- 
vailler à  toutes  sortes  d'ouvrages,  et  ce  m'est  un  divertissement 
aussi  bien  que  d'aller  à  la  chasse  et  de  monter  à  cheval.  Je  n'ai 
nulle  complaisance  et  j'en  demande  beaucoup.  J'ai  beaucoup  de 
mémoire  et  je  ne  manque  pas  de  jugement  !  » 

A  cette  époque,  ce  genre  de  portrait  était  fort  à  la  mode. 
On  appelait  cela,  non  sans  préciosité  :  «  les  anatomies  du  cœur  ». 
Toutefois,  la  complaisance  trop  visible  qu'elle  apporte  ainsi  à  se 
dépeindre  elle-même  nous  permet  de  penser  que  la  Grande 
Mademoiselle  a  dû  oublier  de  noter  deux  traits  essentiels  de  son 
caractère  :  le  manque  absolu  de  modestie  et  une  trop  grande 
confiance  en  soi-même. 

Elle  était  née  le  29  juillet  1627,  à  Paris  ;  et  sa  naissance  fai- 
sait d'elle  la  petite-fille  de  Henri  IV,  la  nièce  de  Louis  XIII,  la 
nièce  de  la  reine  d'Espagne,  de  la  reine  d'Angleterre,  de  la 
duchesse  de  Savoie  et,  bientôt  peut-être,  la  fille  du  Roi  de 
France  ;  car,  après  vingt  ans  de  mariage,  Anne  d'Autriche  n'avait 
pas  encore  donné  d'enfant  à  Louis  XIII,  et  la  santé  débile  de 
celui-ci  pouvait  faire  penser  que  la  couronne  appartiendrait  un 
jour  prochain  à  son  jeune  frère,  Gaston  d'Orléans. 

Les  médecins  du  Roi  semblaient,  en  tout  cas,  s'y  employer 
avec  une  terrible  activité.  En  un  an,  ils  avaient  prescrit  à  leur 
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infortuné  malade  quarante-sept  saignées,  deux  cent  douze  méde- 
cines, —  traduisez  purgations,  —  et  deux  cent  quinze  lavements. 
Encore  venaient-ils  lui  reprocher,  par  surcroît,  de  ne  pas  se  mon- 
trer assez  docile  à  leurs  salutaires  ordonnances  ! 

De  sa  mère,  la  duchesse  de  Montpensier,  qui  mourut  sept 
jours  après  sa  naissance,  Mademoiselle  —  qu'on  devait  appeler 
plus  tard  la  Grande  Mademoiselle,  non  à  cause  de  sa  taille,  mais 
pour  la  distinguer  des  nièces  de  Louis  XIV  —  hérita  une 
immense  fortune  de  près  de  cinq  cent  mille  livres  de  rente,  qui 
faisait  d'elle  la  personne  la  plus  riche  de  France.  De  son  père, 
elle  avait  hérité  surtout  une  grande  inconséquence  et  une 
regrettable  légèreté  d'esprit.  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII, 
ne  cessa  de  conspirer  contre  Richelieu  et  la  Couronne  ;  mais 
aussi  lâche  et  vil  qu'il  était  ambitieux  et  cupide,  il  trahit  succes- 
sivement tous  ses  complices  dès  que  ses  complots  tournèrent 
mal,  et  livra  sans  remords  leurs  têtes  pour  sauver  la  sienne.  Son 
absence  complète  de  sens  moral  ne  l'empêchait  pas  d'être  un 
prince  très  séduisant  et  à  qui  sa  séduction  attirait  sans  cesse  de 
nouveaux  partisans,  bientôt  dupes  à  leur  tour. 

Il  avait  une  jolie  figure  fine,  spirituelle,  une  élégance  raffinée 
de  grand  seigneur  ;  se  montrait  artiste,  lettré,  brillant  causeur, 
audacieux  en  paroles,  sachant  discerner  avec  clairvoyance  et  cri- 
tiquer avec  esprit  les  fautes  de  ses  adversaires.  Il  conservait  toute 
son  indulgence  pour  ses  propres  erreurs.  En  outre,  son  irréso- 
lution était  poussée  à  un  point  extraordinaire  qui  ne  lui  laissait 
rien  achever. 

«  L'esprit  n'est  rien  sans  le  cœur  »,  disait  le  cardinal  de 
Retz. 

Le  cardinal  de  Retz  écrit  encore  à  son  sujet  : 
«  Il  y  avait  très  loin  de  la  velléité  à  la  volonté,  de  la  volonté  à 
la  résolution,  de  la  résolution  au  choix  des  movens,  du  choix  des 
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moyens  à  l'application.  Mais  il  arrivait,  même  assez  souvent, 
qu'il  demeurât  court  au  milieu  de  l'application.  Les  gens  de  ce 
caractère  ne  distinguent  jamais  assez  ce  qu'ils  veulent  de  ce  qu'ils 
voudraient.  » 

Peut-être  est-ce  par  réaction  contre  l'irrésolution  paternelle  que 
Mademoiselle  montra  toujours,  elle,  tant  de  décision,  là  même 
où  il  eût  fallu  parfois  plus  de  réflexion. 

Mais  la  décision  sans  le  jugement  est  peut-être  plus  funeste 
encore  que  l'irrésolution,  et  mérite  moins  le  nom  de  volonté  que 
celui  de  caprice.  Il  faut  dire  toutefois  que  si  Mademoiselle  fut 
capricieuse,  elle  y  eut  bien  des  excuses.  Son  éducation  avait  été 
fort  négligée.  Son  père  s'était  remarié  ;  mais  Saint-Simon  nous 
dit  que  «  la  seconde  Madame  et  la  fille  de  la  première  se  haïs- 
saient parfaitement  ».  Aussi  le  soin  de  son  instruction  fut-il  confié 
à  une  gouvernante,  Mme  de  Saint-Georges,  qui  connaissait  par- 
faitement la  Cour,  mais  semble  avoir  très  imparfaitement  connu 
l'art  difficile  de  la  pédagogie.  Car,  si  Mademoiselle  savait  de  bonne 
heure  monter  à  cheval,  danser  à  ravir,  faire  gracieusement  la 
révérence,  se  présenter  avec  assurance  à  la  Cour  et  causer  agréa- 
blement de  riens  dans  un  salon,  elle  ignorait  à  peu  près  tout  le 
reste,  et  était  définitivement  brouillée  avec  l'orthographe.  Elle 
était,  il  est  vrai,  d'une  époque  où  l'éducation  des  jeunes  filles  était 
trop  généralement  négligée,  où  les  femmes  savantes  ne  parais- 
saient guère  moins  risibles  que  les  précieuses  ridicules,  où 
Molière  pourra  dire,  aux  applaudissements  de  toute  une  salle, 
qu'il  suffit,  pour  les  femmes, 

Que  leur  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Cela  n'empêchait  point,  cependant,  qu'il  y  eût  aussi  de  véri- 
table femmes  savantes,  instruites,  charmantes  et  cultivées,  telles 
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que  Mlle  de  Scudéry,  Mme  de  Sévigné,  Mrae  de  Rambouillet,  que 
nul  ne  se  fût  avisé  de  trouver  pédantes  ou  ridicules. 

Ce  qui  était  plus  grave  que  l'ignorance  de  Mademoiselle,  c'était, 
justement,  son  extraordinaire  vanité  et,  l'on  pouvait  dire,  son 
insupportable  snobisme,  —  bien  que  ce  mot  ne  fût  pas  encore 
inventé.  Mais  la  chose  existait  déjà,  si  le  snobisme  consiste  à 
manquer  totalement  de  jugement  et  de  sens  critique,  à  attacher 
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Le  Cours-la-Reine,  les  Tuileries  et  le  Pont-Royal 
au  temps  de  louis  xiii. 


à  la  mode  une  importance  exagérée,  à  accepter  d'enthousiasme, 
simplement  parce  que  c'est  bien  porté,  certains  engouements  que 
rien  ne  justifie,  et  dont  on  serait  fort  en  peine  de  donner  la 
raison. 

Elle  était  élevée  à  la  Cour,  aux  Tuileries,  qui,  à  ce  moment, 
formaient  l'extrême  bordure  de  Paris  du  côté  de  l'ouest.  L'en- 
ceinte de  la  capitale  venait  aboutir  à  peu  près  à  l'endroit  où  se 
trouve,  actuellement,  le  pont  de  la  Concorde.  La  place  de  la 
Concorde,  nous  dit  Sauvai  dans  son  Histoire  et  Recherches  sur  les 
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Antiquités  de  Paris,  n'était  «  qu'un  grand  désert  en  friche  qu'on 
appelait  la  garenne  aux  lapins  et  où  avait  été  bâti  le  chenil  du 
Roi  ».  Le  Cours-la-Reine,  créé  depuis  peu  par  Marie  de  Médicis, 
était  une  belle  promenade,  hors  Paris,  où  il  était  de  bon  ton  de 
se  montrer  à  certaines  heures  de  la  journée. 

Mlle  de  Scudéry,  dans  son  roman  du  Grand  Cyrus,  y  fait  passer 
deux  de  ses  personnages  qui  viennent  du  petit  village  de  Chaillot, 
et  le  décrit  en  ces  termes  : 

«  En  arrivant  du  côté  par  où  Hermogène  mena  Bélésis,  on 
trouve,  le  long  de  ce  beau  fleuve,  quatre  grandes  allées  si  larges, 
si  droites  et  si  sombres  par  la  hauteur  des  arbres  qui  les  forment, 
que  l'on  ne  peut  voir  une  promenade  plus  agréable  que 
celle-là. 

«  Aussi,  est-ce  le  lieu  où  toutes  les  dames  vont  le  soir  dans  de 
petits  chariots  découverts  (les  «  conduites-intérieures  »  n'exis- 
taient pas  encore)  et  où  tous  les  hommes  les  suivent  à  cheval,  de 
sorte  qu'ayant  ia  liberté  d'aller  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre, 
cette  promenade  est  tout  ensemble  promenade  et  conversation. 
Et  il  n'est  pas  de  spectacle  plus  plaisant  que  ces  grandes  allées 
toutes  remplies  de  ces  petits  chariots  peints  et  dorés,  dans  les- 
quels les  plus  belles  dames  étaient,  et  auprès  de  qui  nombre 
infini  d'hommes  de  qualité,  admirablement  bien  montés  et 
magnifiquement  vêtus,  allaient  et  venaient  en  les  saluant.  » 

S'il  est  facile,  en  allant  avenue  du  Bois,  un  dimanche  matin, 
de  retrouver  de  nos  jours  une  reproduction  moderne  et  plus 
démocratique  du  spectacle  qu'offrait  alors  le  Cours-la-Reine, 
nous  avons  plus  de  peine  à  nous  imaginer  ce  que  pouvait  être  la 
Maison  des  Tuileries  où  la  Grande  Mademoiselle  allait  passer  sa 
jeunesse. 

De  nos  jours,  les  esprits  superficiels  et  les  contrôleurs  des  con- 
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tributions  directes  jugent,  volontiers,  les  gens  sur  la  marque  et  le 
nombre  de  chevaux  de  leur  automobile  ou  sur  l'apparence  de 
l'immeuble  qu'ils  habitent.  Au  siècle  de  Louis  XIII,  c'était  sur 
leur  train  de  maison.  Pour  faire  honneur  à  son  nom,  la  Grande 
Mademoiselle  devait  donc  avoir  la  plus  grande  maison  de  France, 
après  la  reine.  Or,  celle  de  la  reine  constituait,  à  elle  seule, 
tout  un  petit  monde  ;  quelque  chose  de  comparable,  comme 
nombre,  au  personnel  de  la  Société  des  Nations. 

Les  cuisines  des  Tuileries  occupaient,  à  elles  seules,  cent  cin- 
quante-neuf maîtres,  qui  se  décomposaient  en  potagers,  hâteurs 
des  rôts,  sert  d'eau,  officiers  de  bouche,  échansons,  tranchants, 
etc..  Heureuse  époque  où  l'on  trouvait  facilement  de  bons 
domestiques  pour  trente-six  livres  par  an  ! 

Mademoiselle  ayant  à  sa  dévotion,  dès  son  plus  jeune  âge, 
une  foule  de  flatteurs  et  de  serviteurs,  avait  conçu,  tout  natu- 
rellement, une  haute  idée  de  son  importance  et  n'aspirait  à  rien 
moins  qu'à  régner  en  vraie  souveraine. 

Anne  d'Autriche,  imprudemment,  avait  ancré  davantage  encore 
cette  espérance  en  son  cœur  en  lui  disant,  pour  plaisanter,  à  la 
naissance  de  Louis  XIV  :  «  Tu  seras  ma  petite  belle-fille  !  » 

Or,  Mademoiselle  avait,  à  ce  moment-là,  onze  ans  de  plus 
que  son  jeune  cousin  le  dauphin.  Par  la  suite,  il  est  vrai,  cette 
différence  d'âge  ira  en  diminuant  sans  cesse,  car  elle  se  rajeunira 
de  plus  en  plus,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avancera  dans  la  vie. 
Lorsque  la  trentaine  aura  bien  sonné,  elle  dira,  parlant  d'elle- 
même,  en  une  heureuse  formule  :  «  Une  personne  de  vingt-cinq 
ans  passés  ». 

A  quarante-trois  ans,  lorsqu'elle  s'éprendra  de  Lauzun,  de  cinq 
ans  plus  jeune,  elle  se  rassurera  en  affirmant  :  «  Les  gens  de  ma 
qualité  sont  toujours  jeunes.  » 

IlliNRI-ROBKRT    IV  2 
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Rien  d'étonnant,  donc,  qu'elle  ait  pris  au  sérieux  la  plaisan- 
terie de  la  reine.  Rien  d'étonnant  qu'elle  soit  venue,  chaque 
jour,  pouponner  Louis  XIV,  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans,  en  l'appe- 
lant :  «  Mon  petit  mari  ».  Mais  Richelieu  mit  sévèrement  fin  à 
ce  jeu.  Il  réprimanda  fort  Mademoiselle  et  lui  présenta  qu'il  y 
avait  «  messéance  »,  à  son  âge,  à  parler  de  la  sorte.  Elle  avait 
alors  treize  ans  !  Elle  pleura  beaucoup  !...  Ce  fut  sa  première 
déception  matrimoniale. 

Pour  la  consoler,  Anne  d'Autriche  lui  dit  : 

—  Tu  épouseras  mon  frère,  le  cardinal-infant,  gouverneur  des 
Pays-Bas. 

Elle  en  était  déjà  tout  heureuse  !...  Hélas  !  Il  mourut  peu 
après.  Mademoiselle  avait  quatorze  ans.  Ce  fut  sa  deuxième 
déception  matrimoniale. 

Cependant  le  comte  de  Soissons  semblait  avoir  jeté  les  yeux 
sur  elle.  Sans  doute,  y  avait-il  une  grande  différence  d'âge  :  vingt- 
quatre  ans.  Il  avait  trente-huit  ans,  elle,  quatorze.  Mais  c'était 
un  beau  soldat  ;  sa  fortune  était  considérable  et,  pour  faire  sa 
cour,  il  comblait  Mademoiselle  de  boîtes  de  dragées.  Cela  ne  lui 
déplaisait  pas.  Un  mari  âgé  a,  dit-on,  des  avantages. 

—  Il  aura  du  respect  pour  moi  et  des  tendresses  non  pareilles, 
disait  gravement  Mademoiselle. 

Il  fut  tué,  en  1 641,  à  la  bataille  de  la  Marfée.  Elle  n'avait 
pas  quinze  ans.  Et  ce  fut  sa  troisième  déception  matrimo- 
niale ! 

Ne  pensez  point,  pourtant,  que  son  cœur  ait  eu  aucune  part  à 
ces  divers  projets.  L'amour,  alors,  était  tenu  en  quelque  mépris, 
considéré  comme  un  sentiment  d'essence  inférieure  dont  devait  se 
défendre  une  âme  bien  née.  C'était  l'époque  où  Corneille  écrivait 
ces  vers  significatifs  : 
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Le  trône  met  une  âme  au-dessus  des  tendresses. 
Il  ne  faut  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cède... 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers... 
Je  le  suis,  je  veux  l'être... 

Et  Mademoiselle  note  elle-même,  dans  ses  Mémoires,  avec  une 
évidente  satisfaction  : 

«  J'ai  toujours  eu  une  grande  aversion  pour  l'amour,  même 
pour  celui  qui  va  au  légitime,  tant  cette  passion  me  paraît  indigne 
d'une  âme  bien  faite.  » 

Le  mariage,  pour  elle,  est  affaire  sociale  et  non  individuelle  ; 
affaire  de  calcul  et  non  de  sentiment.  On  se  marie  selon  son 
rang  et  non  selon  ses  goûts.  On  doit  penser  avant  tout  à  l'hon- 
neur du  nom  :  «  noblesse  oblige  »,  et  ne  tenir  aucun  compte 
des  aspirations  du  cœur.  Bien  mieux,  on  doit  même  s'en  défier  : 
«  La  raison  ne  suit  guère  ce  qui  est  fait  par  passion...  »  Avait-elle, 
au  fond,  tout  à  fait  tort  ?  Balzac  a  soutenu  exactement  la  même 
thèse,  avec  quelle  force,  dans  son  chef-d'œuvre  :  Les  Mémoires  de 
Deux  Jeunes  Mariées. 

Avant  le  génial  romancier,  la  Grande  Mademoiselle  est  toute 
prête  à  proclamer  que  le  bonheur  conjugal  lui-même  commande 
de  ne  point  écouter  la  voix  de  la  passion. 

«  On  est  heureux,  quand  on  veut  se  marier,  que  ce  soit  par 
raison,  écrit-elle  ;  même  quand  l'aversion  y  serait,  je  crois  que 
l'on  s'en  aime  davantage  après.  » 

Cela  fait  penser  à  la  jolie  boutade  de  Dumas  fils  : 

«  L'amour  dans  le  mariage  ?...  A  quoi  bon.  Quand  il  y  est, 
l'habitude  le  tue  ;  et  quand  il  n'y  est  pas,,  elle  le  fait  naître.  » 

Mademoiselle  était  tout  à  fait  de  cet  avis,  et  c'est  d'autant  plus 
remarquable  qu'elle  était  alors  toute  jeune.  Ce  n'est  point  là, 
d'ordinaire,  l'opinion  de  la  jeunesse,  mais  bien  plutôt  celle  de 
l'âge  mûr,  qui  affecte   de  mépriser  ce  qu'il  regrette  de  ne  plus 
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pouvoir  connaître.  L'amour  devait  prendre,  plus  tard,  une  écla- 
tante revanche  contre  cet  altier  dédain.  Vers  la  cinquantaine, 
Mademoiselle,  devenue  romanesque,  comme  ne  le  sont  plus  les 
jeunes  filles,  voudra  faire  un  mariage  d'amour  et  égaiera  à  ses 
dépens  la  Cour  et  la  Ville. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Pour  l'instant,  il  était 
question  d'un  nouveau  projet  matrimonial,  et,  cette  fois,  avec  le 
prince  de  Galles. 

Le  prince  de  Galles,  fils  de  Charles  Ier  d'Angleterre  et  d'Hen- 
riette de  France,  était  venu  demander  asile  et  protection  à  la 
cour  d'Anne  d'Autriche  lorsque  la  révolution  anglaise  eut  détrôné, 
puis  décapité  Charles  Ier.  Par  la  mort  de  son  père,  il  était  devenu 
roi  d'Angleterre,  sous  le  nom  de  Charles  II  ;  mais  roi  d'Angle- 
terre, en  France,  loin  de  ses  sujets  révoltés,  roi  sans  royaume  et, 
même,  sans  fortune,  puisque  sa  mère,  montrant  la  coupe  d'or 
où  elle  buvait,  répétait  mélancoliquement  : 

—  C'est  tout  ce  qui  me  reste. 

Ce  n'était  donc  point,  pour  Mademoiselle,  un  parti  très  bril- 
lant, du  moins  pour  le  présent  ;  mais  les  espérances  étaient 
magnifiques,  si  jamais  ce  roi  détrôné  parvenait  à  reconquérir  son 
royaume. 

Cette  héroïque  perspective  était  bien  faite  pour  enchanter 
l'esprit  aventureux  et  belliqueux  de  Mademoiselle.  «Je  l'aiderai  », 
disait-elle  fièrement.  Charles  II  y  comptait  bien.  Il  songeait  sur- 
tout à  l'immense  fortune  dont  il  deviendrait,  par  ce  mariage, 
libre  de  disposer.  Aussi  était-il,  quant  à  lui,  très  décidé.  Mais  il 
n'était  malheureusement  pas  très  éloquent...,  ni  par  la  voix,  ni 
par  le  geste.  Maintien  gauche,  air  timide,  emprunté,  silence 
prolongé,  il  semblait  embarrassé  de  sa  personne  et  n'avait  rien 
d'un  séducteur. 

Quelque  bonne  volonté  qu'y  mît  Mademoiselle,  elle  ne  pouvait 
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se  défendre  de  faire  des  constatations  désavantageuses  pour  ce 
prétendant.  Il  était,  semble-t-il,  terriblement  maladroit  en  amour. 
Il  faut  lire  dans  ses  Mémoires  le  récit  de  ces  entrevues.  Elle  avait 
alors  vingt-deux  ans.  C'est  à  Compiègne  que  devait  avoir 
lieu  la  première  rencontre.  Le  prince  de  Galles  y  venait 
déjeuner. 

Elle  s'était  levée  de  grand  matin,  s'était  fait  friser,  ce  qui,  dit- 
elle,  «  ne  lui  arrivait  pas  souvent  »,  et  avait  apporté  un  soin 
particulier  à  sa  parure  et  au  luxe  de  sa  toilette.  Anne  d'Autriche 
ne  lui  avait  pas  épargné,  en  la  voyant  paraître,  les  agaçantes 
railleries  qui  sont  de  rigueur  en  pareil  cas. 

—  On  voit  bien,  lui  avait-elle  dit,  les  demoiselles  qui  attendent 
leur  galant. 

—  Je  meurs  d'envie  qu'il  me  dise  des  douceurs,  avait-elle 
répondu,  car  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  ;  personne  ne  m'en  a 
jamais  osé  dire. 

Elle  mettait  dans  ce  trait  final  une  intention  blessante  pour  la 
reine,  qui,  elle,  à  ce  qu'on  prétendait,  s'en  était  beaucoup  «  laissé 
dire  »,  et  trop  volontiers. 

Au  déjeuner,  elle  observait  curieusement  et  sans  bienveillance 
son  prétendant.  Epreuve  redoutable  pour  le  jeune  homme,  et 
instructive  pour  la  jeune  fille.  Il  mangeait  avec  trop  d'appétit.  — 
Cela  manque  de  poésie.  —  Elle  remarqua  qu'il  ne  prenait  point 
d'ortolans.  Et,  pourtant,  les  ortolans  ont  bien  leur  charme  dans 
la  vie  conjugale  !  Par  contre,  il  se  jeta,  nous  dit-elle,  sur  une 
pièce  de  bœuf  et  une  épaule  de  mouton  comme  s'il  n'eût  eu  que 
cela  ! 

La  délicatesse  des  sentiments  de  Mademoiselle  fut  choquée 
par  cet  appétit  immodéré.  Mais  elle  fut  déçue  plus  encore  lors- 
que, après  le  déjeuner,  la  reine  Anne  d'Autriche  s'étant  retirée 
discrètement  pour  laisser  les  jeunes  gens  causer  sans  contrainte,  le 
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prince  de  Galles  parut  avoir  perdu  complètement  l'usage  de  la 
parole.  Il  est  vrai  qu'il  savait  mal  le  français. 

«  Il  fut,  nous  dit-elle,  plus  d'un  quart  d'heure  sans  me  dire  un 
seul  mot.  » 

Ce  silence  prolongé  devait  être  plutôt  gênant.  Heureusement, 
le  cœur  des  jeunes  filles,  même  de  celles  qui  se  défendent  de 
croire  à  l'amour,  contient  des  trésors  d'indulgence  et  d'illusions. 

Mademoiselle  ne  faisait  point  exception  à  cette  règle.  Elle 
trouva  aussitôt  une  explication  flatteuse  de  l'embarras  pénible 
où  elle  voyait  son  infortuné  prétendant  : 

«  Je  veux  croire,  écrit-elle,  que  son  silence  venait  plutôt  de 
respect  que  de  manque  de  passion.  » 

Et  elle  ajoute,  avec  une  candeur  charmante  : 

«  J'avoue  qu'en  cette  rencontre,  j'eusse  souhaité  qu'il  m'en 
eût  moins  rendu  !  » 

La  fin  de  cette  entrevue  fut  aussi  brusque,  inattendue  et  peu 
galante  que  l'avait  été  tout  le  reste.  Le  prince  de  Galles  se  leva 
et,  prenant  congé,  il  dit  simplement  à  Mademoiselle,  avec  un 
fort  accent  anglais  : 

—  Je  crois  que  mylord  Germain  [c'était  son  secrétaire  et  son 
confident],  qui  parle  mieux  que  moi,  vous  aura  pu  expliquer 
mes  sentiments  et  mon  dessein.  Je  suis  votre  très  obéissant  ser- 
viteur ! 

Mademoiselle  lui  répondit  avec  une  grande  révérence  : 

— ■  Je  suis  votre  très  obéissante  servante. 

Et,  ce  jour-là,  ils  ne  causèrent  pas  plus  avant. 

Mais,  plus  tard,  ayant  été  entre  temps  sacré  à  Edimbourg, 
Charles  II  vint  reprendre  ses  projets  matrimoniaux.  Est-ce  le 
prestige  de  la  couronne  ?  Elle  le  trouva  beaucoup  plus  séduisant. 
Sa  gaucherie,  son  air  emprunté  étaient  devenus  une  timidité 
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charmante  et  le  trouble  gracieux  d'un  amoureux  qui  n'ose 
déclarer  sa  flamme. 

Mademoiselle  subit  la  contagion  de  cette  réserve  effarouchée 
et,  telle  Chimène  disant,  pour  avouer  son  amour  :  «  Va  !  je  ne 
te  hais  pas  »,  elle  nota  simplement  dans  ses  Mémoires  :  «  Il  ne 
me  déplut  pas...  » 

Il  était  devenu,  semble-t-il,  beaucoup  plus  éloquent  : 

«  Il  me  disait  des  douceurs,  à  ce  que  m'ont  dit  les  gens  qui 
nous  écoutaient,  et  parlait  si  bien  français  lorsqu'il  me  tenait  ces 
propos-là,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  doive  convenir  que 
l'amour  est  Français.  » 

Aussi,  Mademoiselle,  toute  charmée  de  ce  miracle  d'amour, 
semblait  bien  près  de  dire  oui,  ce  «  oui  »  que  tout  le  monde  déjà 
attendait  impatiemment.  Hélas  !  son  caractère  fantasque  et 
capricieux  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot.  II  lui  revint  aux 
oreilles  que  l'on  chuchotait  :  «  Elle  se  marie  par  amour,  elle 
l'aime  passionnément  !  »  Quoi  !  Elle,  la  Grande  Mademoiselle,  se 
marier  par  amour,  s'abaisser,  s'oublier  au  point  de  céder  à  une 
si  basse  passion!...  N'était-ce  pas  faire  une  insulte  intolérable  à 
son  caractère,  à  son  nom,  à  sa  naissance  que  de  lui  prêter  de  tels 
sentiments  !  Ah  !  Elle  ferait  bien  voir  que  c'était  affreuse  ca- 
lomnie. Et,  du  coup,  elle  rompit  tous  les  pourparlers  et  remercia 
le  roi  Charles. 

Elle  doit  convenir  elle-même  qu'à  la  vérité  sa  résolution  fut  un 
peu  brusque,  mais  elle  ajoute  crânement  :  «  C'est  mon  humeur!  » 

Les  historiens  indiscrets  suggèrent  qu'il  y  eut  peut-être  un 
autre  motif  à  cette  rupture,  et  que  l'humeur  de  Mademoiselle 
avait  bien  pu  être  provoquée  par  un  propos,  un  peu  cavalier,  de 
mylord  Germain  qui,  disposant  d'avance  d'elle  et  de  sa  fortune, 
comme  d'un  pays  conquis,  avait  dit  à  Charles  II  : 

—  Nous  retrancherons  son  train  et  nous  vendrons  ses  terres. 
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Ce  sans-gêne  trop  réaliste  pouvait,  à  bon  droit,  l'avoir  blessée 
plus  encore  que  l'amour  qu'on  lui  voulait  prêter. 

Charles  II  regagna  l'Angleterre  mais  n'oublia  point  Mademoi- 
selle. Dix  ans  plus  tard,  souverain  régnant,  il  renouvellera  une 
troisième  fois  sa  demande  avec  une  constance  rare  et  touchante. 
Elle  eut  un  beau  geste.  Elle  lui  fit  répondre  qu'elle  était  très 
honorée  de  son  souvenir,  mais  qu'elle  eût  trouvé  inélégant  d'ac- 
cepter dans  l'éclat. de  sa  fortune  celui  qu'elle  avait  refusé  dans  sa 
disgrâce.  Et  il  n'en  fut  plus  question. 

Elle  avait  laissé  passer  l'occasion  d'être  reine  d'Angleterre. 

Aucun  des  autres  partis,  plus  ou  moins  chimériques,  aux- 
quels elle  songera  par  la  suite,  ne  lui  apportera  plus  de  possi- 
bilité comparable  à  celui-là.  Beaucoup,  d'ailleurs,  seront  pure- 
ment imaginaires.  C'est  ainsi  qu'elle  poursuivra  quelque  temps 
l'espoir  d'épouser  l'empereur  d'Allemagne,  Ferdinand  III.  Mais 
jamais,  sans  doute,  Ferdinand  III  n'eut-il  même  connaissance 
de  l'espoir  flatteur  qu'il  avait  inspiré.  Et  pourtant,  déjà,  elle  se 
préparait  à  cette  union  avec  l'ardeur  immodérée  qu'elle  appor- 
tait à  toutes  ses  actions.  On  disait  Ferdinand  très  pieux.  Elle  le  fut 
davantage.  Elle  devint  dévote  :  elle  passait  ses  journées  age- 
nouillée en  oraisons,  négligeait  sa  toilette,  ne  dansait  plus,  ne 
sortait  plus. 

«  Je  ne  mettais  plus  de  mouches,  écrit-elle,  ni  de  poudre  sur 
mes  cheveux.  [C'est  évidemment  là,  à  ses  yeux,  le  critérium 
d'une  piété  profonde.]  Je  n'avais  de  satisfaction  qu'à  lire  la  vie 
de  sainte  Thérèse.  » 

Cela  lui  passa  aussi  brusquement  que  c'était  venu.  Ferdi- 
nand III  venait  de  se  remarier. 

Son  activité,  d'ailleurs,  allait  bientôt  trouver  à  s'employer 
d'une  autre  manière. 
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Lorsqu'une  tempête  violente  éclate  quelque  part,  au  large  de 
l'océan,  de  grandes  ondulations  de  la  mer  en  propagent  très 
loin  le  contre-coup  ;  c'est  le  remous,  que  connaissent  bien  tous 
les  marins.  La  terrible  révolution  d'Angleterre  avait  créé,  de 
même,  du  remous  politique  en  Europe  :  ce  vent  révolutionnaire 
donna  naissance  à  la  Fronde. 

Sans  doute,  toute  révolution  suppose-t-elle,  d'abord,  un  gou- 
vernement faible  et  des  gouvernés  mécontents  de  leur  sort.  Le 
conflit  latent  de  ces  deux  éléments  nécessaires  éclate  alors  sur  un 
simple  incident.  Le  gouvernement  faible,  c'était  la  régence  d'Anne 
d'Autriche  et  son  premier  ministre,  l'insinuant  Mazarin,  succé- 
dant au  consciencieux  Louis  XIII  et  à  l'autoritaire  Richelieu. 

Il  y  avait  eu,  à  la  mort  de  Louis  XIII,  une  détente  en  France, 
un  désir  général  de  repos  et  de  plaisir.  On  allait  répétant  avec 
attendrissement:  «  La  Reine  est  si  bonne!...»  Mais  la  bonté 
sans  la  force  n'inspire  pas  longtemps  le  respect.  Tout  gouverne- 
ment est  contraint  de  prendre  des  mesures  impopulaires  :  l'impôt 
trop  lourd  en  est  le  type.  Le  peuple  a  vite  fait  d'oublier  sa  bonté 
pour  ne  voir  que  sa  faiblesse  et  pour  tenter  d'en  abuser.  On  le 
vit  bien  lors  de  la  première  Fronde  qui  mit  aux  prises  la  Régence 
et  le  Parlement.  Les  Parisiens  soutenaient  contre  la  Cour  le  parti 
du  Parlement  qui  refusait  d'accepter  des  impôts  nouveaux.  Le 
conflit  devenant  aigu,  Anne  d'Autriche  craignit  pour  sa  sécurité. 
Brusquement,  dans  la  nuit  du  ier  janvier  1649,  toute  la  Cour 
quittait  clandestinement  les  Tuileries  et  partait  en  carrosse 
pour  Saint-Germain. 

Mademoiselle,  qui  n'avait  à  penser  qu'à  elle-même  et  à  son 
divertissement,  était  ravie  de  cette  aventure.  L'événement  rom- 
pait la  monotonie  d'une  existence  trop  calme,  apportait  un  im- 
prévu, une  fièvre  de  nouvelles,  une  sorte  de  vent  belliqueux  qui 
enchantaient    son  âme  éprise    d'héroïsme.    N'étant   elle-même 
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d'aucun  parti,  elle  avait  dû  garder  les  sympathies  de  tous.  Elle 
était  fière  de  sa  popularité.  On  faisait  fête  à  sa  crânerie  lorsqu'elle 
se  promenait  dans  les  rues  de  Paris,  près  des  barricades,  et  parlait 

familièrement  aux 
émeutiers.  Le  dé- 
part nocturne  pour 
Saint-Germain  l'a- 
vait enchantée.  Elle 
rompait  avec  ses 
anciennes  habitu- 
des ;  elle  se  sentait 
presque  une  hé- 
roïne parce  qu'elle 
avait  dû,  une  nuit, 
coucher  par  terre, 
sur  un  simple  ma- 
telas dans  la  grande 
chambre  sans  fe- 
nêtres du  château 
de  Saint-Germain 
en  plein  froid  de 
janvier  ;  parce 
qu'elle  n'avait  pas 
sa  femme  de  cham- 
bre ;  parce  qu'elle 
n'avait  pas  de  baga- 
ges ;  parce  qu'elle 
manquait  de  linge,  au  point  d'avoir  été  forcée,  pendant  une 
semaine,  de  laver  le  jour  sa  chemise  de  nuit  et,  la  nuit,  sa  chemise 
de  jour  ;  parce  qu'elle  avait  vu,  enfin,  le  grand  Condé  ramener 
de  Gonesse  à  Saint-Germain  des  charrettes  pleines  de  farine  qui 


Les  Bourgeois  allant  combattre 
pour  la  Fronde. 
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auraient  dû  prendre  la  route  de  Paris  pour  ravitailler  les  Fron- 
deurs. 

Ces  incidents  pittoresques,  ces  petits  côtés  de  la  Fronde,  amu- 
saient la  jeune  fille,  gâtée  par  la  vie.  Elle  les  notait  au  jour  le 
jour  sans  se  rendre  compte  du  fond  douloureux  du  conflit.  Elle 
voit  seulement  que  Mazarin,  qu'elle  n'aime  point  parce  qu'elle 
le  rend  —  à  tort,  du  reste,  —  responsable  de  quelques  mariages 
manques,  est  mis  en  mauvaise  fortune  par  ces  événements.  Elle 
s'en  réjouit  fort,  'cela  l'incite  à  prendre  le  parti  des  Frondeurs 
contre  la  Cour  :  «  Mademoiselle  devient  furieusement  frondeuse  », 
observe  Anne  d'Autriche. 

Aussi,  lorsqu'à  la  Fronde  du  Parlement  succéda  bientôt  la 
Fronde  des  Princes,  et  que  Gaston  d'Orléans  et  Condé  eurent 
pris  parti  contre  la  Cour,  Mademoiselle  n'hésita  plus  à  se  jeter 
dans  la  bataille  et  à  se  ranger  à  leurs  côtés.  Elle  poursuivait  à  la 
fois  deux  buts.  Elle  agissait  par  dépit  contre  Anne  d'Autriche, 
qui  lui  avait  refusé  la  main  du  jeune  Louis  XIV  et  qui  avait 
aggravé  ce  refus  d'un  commentaire  désobligeant  :  «  Ce  n'est  pas 
pour  son  nez,  encore  qu'il  soit  fort  grand  !  »  Elle  agissait,  en  même 
temps,  par  sympathie  pour  Condé  dont  la  femme  était  si  ma- 
lade qu'on  disait  déjà  :  «  Quand  il  sera  veuf,  il  épousera  Made- 
moiselle ».  Cette  perspective  n'était  pas  faite  pour  déplaire  à 
l'éternelle  fiancée  :  «  Je  trouvais  que  la  chose  était  fort  faisable  : 
pour  la  naissance,  nous  sommes  du  même  sang  »,  écrit-elle. 

Déjà,  Condé  s'était  acquis  des  titres  de  gloire  qui  le  faisaient 
appeler  «  le  héros  ».  Il  fallait  le  conquérir.  Comment  y  mieux 
parvenir  qu'en  faisant  l'héroïne  à  ses  côtés  ?  Abattre  Anne  d'Au- 
triche n'était-ce  point  le  vrai  moyen  de  forcer  son  consentement 
au  mariage  avec  Louis  XIV.  On  en  ferait  une  des  clauses  du 
traité  de  paix  si,  d'ici  là,  la  princesse  de  Condé  ne  s'était  pas 
décidée  à  mourir.  On  traiterait  de  puissance  à  puissance  au  lieu 
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de  quémander  humblement  un  honneur  qui  lui  avait  été  re- 
fusé... «  Je  mettrai  les  choses  en  l'état  qu'on  me  demandera  à 
genoux  »,  écrit-elle  fièrement. 

Justement,  l'occasion  se  présentait  de  porter  un  grand  coup 
au  parti  de  la  Cour.  Il  s'agissait  de  s'assurer  de  la  place  d'Or- 
léans qui,  jusque-là,  avait  gardé  la  neutralité.  L'armée  du  roi, 
commandée  par  Turenne,  manœuvrait  au  sud  de  la  Loire  et  se 
rapprochait  de  la  ville  dans  le  dessein  de  s'y  installer.  Mais  Condé 
déclarait  qu'Orléans  lui  était  indispensable  comme  point  d'appui, 
et  s'efforçait  de  décider  son  allié,  Gaston  d'Orléans,  à  se  rendre 
dans  son  apanage.  Gaston,  toujours  hésitant,  répondait  en  sifflo- 
tant qu'il  était  malade  :  pas  assez,  sans  doute,  pour  garder  le 
lit,  mais  trop  pour  sortir.  Pourtant,  devant  l'insistance  pressante 
de  Condé,  il  finit  par  déclarer  :  «  Eh  bien  !  Mademoiselle  ira  à 
ma  place.  »  Elle  n'attendait  que  cela...  Elle  brûlait  de  jouer  un 
rôle  éclatant. 

La  duchesse  de  Longueville,  la  duchesse  de  Chevreuse,  la  Pala- 
tine, la  duchesse  de  Bouillon  et,  même,  la  petite  princesse  de 
Condé  n'avaient-elles  pas  acquis  des  lauriers  qui  la  rendaient 
jalouse  ?  Toute  cette  époque  passionnée  de  la  Fronde  était  essen- 
tiellement le  règne  de  la  femme.  Anne  d'Autriche  était  sur  le 
trône,  pourquoi  n'y  serait-elle  pas  aussi  ?  N'était-elle  pas  aussi 
bien  douée  que  les  autres  pour  le  métier  des  armes  ?  Elle  se 
sentait  déjà,  à  l'instar  de  Condé,  une  âme  de  grand  capitaine  ! 
D'ailleurs,  était-ce  si  difficile  ?...  Elle  ne  le  pensait  pas.  «  Simple 
affaire  de  bon  sens,  disait-elle,  et  quand  on  en  a  [vous  entendez] 
autant  que  j'efi  ai,  il  n'y  a  dame  qui  ne  commandât  bien  des 
armées.  » 

Elle  n'avait,  du  reste,  pas  d'armée,  mais  seulement  une  escorte 
de  cinq  cents  cavaliers  qui  entouraient  son  carrosse  où  elle  était 
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assise  entre  ses  deux  maréchales  de  camp,  deux  charmantes 
jeunes  femmes  :  les  comtesses  de  Fiesque  et  de  Frontenac.  Elle 
s'avisa,  soudain,  qu'un  carrosse  était  indigne  de  la  petite-fille  de 
Henri  IV,  et  elle  s'élança  sur  un  cheval. 

Fièrement  campée  sur  sa  haquenée,  elle  arriva  devant  Orléans 
en  même  temps  que  le  Garde  des  Sceaux  qui  se  présentait  au 
nom  du  Roi.  Il  était  temps  !  Mais  les  portes  étaient  fermées. 

—  Ouvrez  !  ordonna  Mademoiselle  à  l'officier. 

Celui-ci  s'excusa  :  il  n'avait  pas  les  clés.  Le  peuple,  derrière  la 
porte  et  sur  les  remparts,  criait,  sans  se  compromettre  :  «  Vive 
le  Roi  !...  Vivent  les  Princes  !...  Point  de  Mazarin  !...  *  Mais  les 
portes  restaient  obstinément  fermées. 

Mademoiselle  s'impatientait.  Elle  éclata  enfin  en  menaces  : 

«  Je  suis  la  fille  de  votre  maître  ;  vous  me  devez  obéissance  !  » 

Les  bourgeois  de  la  ville  lui  répondirent  par  une  grande  révé- 
rence, et  le  gouverneur  lui  fit  passer  une  boîte  de  dragées..., 
mais  les  portes  restèrent  closes. 

Alors,  elle  prit  son  parti.  Elle  entrerait  de  force.  A  une  porte 
en  mauvais  état,  on  arracha  deux  planches...  Aussitôt,  la  tête 
la  première,  «  on  la  fourra  par  le  trou  ».  Elle  tomba  dans  la 
boue,  mais  quand  elle  se  releva  prestement,  elle  fut  applaudie, 
acclamée,  portée  en  triomphe  à  travers  la  ville.  Elle  nous  déclare 
qu'elle  était  toute  hors  de  soi  et  se  pâmait  de  rire  de  se  voir  en 
si  plaisant  état. 

A  l'Hôtel  de  Ville,  on  lui  fit  une  fort  belle  harangue.  Elle 
dut  y  répondre  et  re  tira  d'affaire  en  criant  :  «  Vivent  les  Princes  ! 
Vive  le  Roi  !  A  bas  Mazarin  !  »  Cette  sobre  éloquence  lui 
valut  de  nouvelles  acclamations  populaires.  Puis,  elle  ouvrit  les 
prisons,  fit  mettre  tous  les  détenus  en  liberté  et  fit  passer  en 
revue  ses  nouvelles  troupes.  Son  assurance  était  devenue  telle 
qu'elle  parlait  sérieusement  de  marcher  contre  Turenne. 
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Heureusement,  Mme  de  Fiesque  calma  son  ardeur  belliqueuse  : 
«  Je  ne  suis  pas  d'avis  que  l'on  se  batte  !  »  On  décida  alors 
d'attendre  l'ennemi  de  pied  ferme.  Mais  les  jours  se  passèrent 
sans  que  l'ennemi  attendu  se  présentât.  Bientôt  ce  fut  l'ennui 
qui  vint  :  on  avait  épuisé  d'un  coup  toutes  les  joies  du  pouvoir, 
toutes  les  ivresses  de  la  popularité.  Mademoiselle,  brave  devant 
l'ennemi,  ne  l'était  pas  devant  l'ennui.  Elle  décida  de  regagner 
Paris  pour  y  goûter  la  saveur  de  nouvelles  acclamations  et  y 
recevoir  les  félicitations  de  Condé.  Elle  allait  bientôt  trouver 
l'occasion  de  lui  rendre  un  service  important  en  lui  sauvant  la 
vie  le  jour  du  combat  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Les  troupes  du  roi,  commandées  par  Turenne,  affrontèrent 
celles  des  Frondeurs  sous  les  murs  de  Paris.  Le  combat,  long- 
temps indécis,  se  poursuivit  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 
qui  se  trouvait  alors  hors  la  ville.  Malgré  des  prodiges  de  valeur, 
Condé  allait  succomber  sous  le  nombre.  Vivement  pressé  par 
Turenne,  pris  de  flanc  par  La  Ferté,  canonné  par  l'artillerie  royale 
sans  avoir  rien  pour  riposter,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  vendre 
chèrement  sa  vie,  si  Paris  s'obstinait  à  lui  refuser  un  refuge. 

«  Pareil  aux  preux  des  vieilles  légendes,  nous  dit  Mademoi- 
selle, il  plongeait  dans  la  mêlée,  reparaissait  l'armure  rougie  et 
bossuée  ;  il  replongeait,  se  battant  d'un  courage  si  éclatant  que 
les  gens  du  peuple,  sur  les  remparts,  étaient  émus  d'une  grande 
pitié  et  murmuraient  de  ce  qu'on  laissait  un  pareil  homme  périr 
sans  secours.  » 

Gaston  d'Orléans,  fidèle  à  sa  lâcheté,  se  refusait  à  intervenir. 
Une  fois  de  plus,  sa  fille  se  dévoua  à  sa  place.  Elle  bondit  à  l'Hôtel 
de  Ville  pour  demander  à  l'Assemblée  l'ordre  d'ouvrir  les  portes 
à  Condé.  L'Assemblée  royaliste  hésitait  à  accueillir  un  rebelle. 
Mademoiselle  avait,  au  besoin,  des  arguments  décisifs  :  elle  me- 
naça  l'Assemblée  de  la  livrer  aux  émeutiers  à  face  patibulaire 
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qui  l'avaient  suivie  ;  elle  cria  au  vieux  maréchal  de  L'Hospital 
qu'elle  lui  arracherait  la  barbe  et  qu'il  ne  périrait  que  de  sa  main. 
Elle  réussit,  enfin,  par  ces  intimidations  véhémentes,  à  enlever 
l'autorisation,  et  courut  faire  ouvrir  à  Condé  les  portes  de  Paris. 
Pour  assurer  la  retraite,  elle  fit  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur 
les  troupes  du  Roi.  On  prétend  même  qu'elle  mit,  de  sa  blanche 


Mademoiselle  de  Montpensier  a  la  Bastille. 

(Tableau  de  Gaston  Mélingue). 


main,  le  feu  à  la  première  pièce.  Louis  XIV  ne  devait  jamais 
l'oublier  et  Mazarin,  entendant  ce  coup  de  canon  rebelle,  s'écria  : 
«  Mademoiselle  vient  de  tuer  son  mari  » . 

Condé  s'était  réfugié  au  Luxembourg,  auprès  de  Gaston 
d'Orléans.  Dans  la  soirée,  des  émeutes  éclatèrent  dans  Paris.  Il  y 
eut  des  batailles  entre  les  partisans  des  princes  et  les  partisans 
du  roi.  L'incendie  fut  mis  à  l'Hôtel  de  Ville,  le  sang  coula  dans 
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les  rues.  On  vint  au  Luxembourg  prier  les  princes  d'intervenir. 
Gaston  d'Orléans,  sifflotant,  répondit  qu'il  était  malade.  Condé, 
qui  avait  de  fortes  raisons  de  croire  qu'on  cherchait  à  se  débar- 
rasser de  lui,  répondit  qu'il  était  poltron  et  n'entendait  rien  à  la 
guerre  de  «  pots  de  chambre  ».  Ce  fut  encore  Mademoiselle  qui 
se  dévoua.  Elle  partit  en  carrosse,  dans  la  nuit,  accompagnée  de 
Mme  de  Sully  et  de  la  comtesse  de  Frontenac. 

Devant  l'Hôtel  de  Ville,  dont  les  décombres  et  les  poutres 
noircies  fumaient  encore,  les  balles  des  émeutiers  sifflèrent  à  ses 
oreilles.  Sur  le  Petit-Pont,  son  carrosse  dut  se  ranger  pour 
laisser  passer  une  charrette  remplie  de  morts,  qui  la  frôla  de  si 
près  qu'elle  fut  obligée  de  se  rejeter  en  arrière  pour  ne  pas 
recevoir  en  pleine  figure  les  pieds  et  les  mains  des  cadavres  qui 
dépassaient.  Elle  déploya,  dans  cette  nuit  tragique  du  4  juillet 
1652,  autant  de  courage  et  de  sang-froid  que  d'activé  bonté, 
s'efforçant  partout  de  ramener  le  calme  et  de  porter  secours  aux 
blessés. 

Brusquement,  quelques  semaines  plus  tard,  elle  céda  à  une 
vague  d'affolement  qui  saisit  son  père  et  quelques  Frondeurs  à 
l'annonce  du  retour  à  Paris  des  troupes  royales  et  du  Roi  lui- 
même,  victorieux  de  la  Fronde. 

Ce  fut  un  sauve-qui-peut  général.  Condé  passa  au  service  de 
l'Espagne.  Gaston  d'Orléans,  éperdu  d'épouvante,  s'enfuit  du 
Luxembourg.  Mademoiselle,  non  moins  émue,  supplia  son  père 
de  l'emmener  avec  lui.  Gaston  d'Orléans  ne  se  souciait  pas  de 
se  compromettre  davantage  en  donnant  asile  à  celle  qui  avait 
fait  tirer  les  canons  de  la  Bastille.  Malgré  ses  supplications,  il  la 
repoussa  durement. 

«  Allez,  lui  dit-il,  avec  sa  vilaine  lâcheté  habituelle,  vous 
avez  été  bien  heureuse  de  faire  l'héroïne  ;  eh  bien  !  il  faut  en 
accepter  les  conséquences,  maintenant.  » 
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Ecœurée  par  ce  persiflage,  elle  fit  à  son  père  cette  fière 
riposte  : 

«  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  d'être  héroïne,  mais  je  suis 
d'une  naissance  à  ne  rien  faire  que  de  grandeur  et  de  hauteur  en 
tout...  J'appelle  cela  suivre  mon  chemin  et  je  suis  née  à  n'en  pas 
prendre  d'autre.  » 

Le  roi  revenait.  Elle  se  croyait  menacée.  Elle  était  abandonnée 
par  tous  ses  amis.  Il  fallait  pourvoir  à  sa  sûreté  :  elle  prit  un 
parti  héroï-comique  ;  se  déguisa  en  femme  de  chambre  et  se 
lança  sur  les  grandes  routes  avec  ses  domestiques,  qu'elle  appe- 
lait mon  frère,  ma  sœur,  mon  cousin,  ma  cousine,  pour  mieux 
donner  le  change  sur  son  identité. 

Après  diverses  aventures  burlesques,  elle  arriva  de  nuit  à  son 
château  de  Saint-Fargeau  depuis  longtemps  abandonné.  Hélas  ! 
quelle  triste  surprise  !  C'est  le  château  de  la  misère  !  De  l'herbe 
jusqu'au  genou  devant  les  portes,  plus  de  carreaux  aux  fenêtres, 
une  poussière  épaisse  sur  tous  les  murs  et  des  araignées  dans  les 
chambres  !  A  cet  aspect  peu  engageant,  le  découragement  la  prit. 
Elle  eut  une  crise  de  larmes  et  pleura  sur  elle-même,  ce  qui  est 
le  plus  sûr  moyen  de  s'attendrir.  La  nuit  suivante,  ce  fut  bien 
pis.  Le  château  était  hanté,  assurait  la  comtesse  de  Frontenac. 
La  main  invisible  d'un  revenant  avait  ouvert  par  trois  fois  les 
rideaux  de  l'alcôve  où  elle  dormait.  Claquant  des  dents,  transie 
de  peur  et  de  froid,  elle  s'en  fut  se  réfugier  dans  le  lit  de  Made- 
moiselle. Heureusement,  quelques  messes  la  délivrèrent  bientôt 
de  cet  indiscret  fantôme,  qui  fait  songer  à  l'une  des  plus  jolies 
nouvelles  d'Oscar  Wilde. 

Il  fallait  vivre  pourtant  à  Saint-Fargeau,  s'y  créer  des  occupa- 
tions et  des  distractions.  Mademoiselle  montra,  cette  fois  encore, 
ses  remarquables  facultés  d'adaptation.  Elle  entreprit  d'embellir 
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son  domaine  et  surveilla  les  travaux.  Elle  fit  des  comptes,  —  ce 
qui  ne  lui  était  jamais  arrivé.  Elle  s'aperçut  qu'on  la  volait.  Elle 
découvrit  et  confondit  les  voleurs,  puis  leur  pardonna. 

«  Qui  m'aurait    dit,   du  temps  que  j'étais  à  la  Cour,  que  je 
saurais  combien  vaut  la  brique,  la  chaux,  le  sable,  le  plâtre,  les 


Le  Château  de  Saint-Fargeau,  façade  sur  le  parc. 

(D'après  une  estampe  de  la  Bibliothèque  Nationale.) 


voitures,  les  journées  d'ouvriers    et  tout  le   détail  d'un    bâti- 
ment ?  » 

Elle  fit  faire  un  mail,  un  théâtre  ;  fit  venir  des  comédiens, 
des  violons,  des  chevaux,  des  chiens  et,  même,  des  perroquets. 
Elle  écrivit  ses  Mémoires  et  quelques  mauvais  romans.  Elle 
donna  des  chasses,  des  déjeuners,  des  comédies  et  reçut  les  quel- 
ques rares  amis  restés  fidèles. 
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La  plupart  des  invités,  craignant  de  se  compromettre,  invo- 
quaient des  maladies  imaginaires  pour  se  dérober.  Seules  vinrent 
Mmes  de  Sully  et  de  Sévigné.  Elle  reçut  aussi  la  reine  Christine 
de  Suède,  dont  elle  trace  un  singulier  et  vivant  portrait  : 

«  Elle  est  blanche,  elle  a  les  yeux  bleus  ;  dans  des  moments, 
elle  les  a  doux,  et,  dans  d'autres,  fort  rudes  ;  la  bouche  assez 
agréable,  quoique  grande  ;  les  dents  belles,  le  nez  grand  et 
aquilin.  Elle  est  fort  petite  ;  son  justaucorps  cache  sa  mauvaise 
taille.  A  tout  prendre,  elle  me  parut  un  joli  petit  garçon.  Nous 
allâmes  à  la  comédie.  Là,  elle  me  surprit  pour  louer  les  endroits 
qui  lui  plaisaient.  Elle  jurait  Dieu,  se  couchait  dans  sa  chaise, 
jetait  les  jambes  d'un  côté  et  de  l'autre,  les  passait  sous  les  bras 
de  sa  chaise  et  faisait  des  postures  que  je  n'ai  jamais  vu  faire 
qu'à  Trivelin  et  Jodelet,  qui  sont  deux  bouffons.  » 

Même  à  Saint-Fargeau,  pendant  les  rigueurs  de  l'exil,  elle 
songeait  encore  au  mariage.  Ce  fut  sa  constante  préoccupation. 
Un  père  jésuite  vint  lui  apporter  les  propositions  matrimoniales 
du  duc  de  Neubourg.  Le  révérend  père  avait  pensé  à  tout.  Il 
s'était  muni  de  portraits  miniatures  du  prétendant  et,  même, 
d'une  lettre  d'amour.  Il  vanta  longuement  les  qualités  conjugales 
de  ce  veuf. 

«  —  Sa  première  femme,  affirma-t-il,  était  tellement  heu- 
reuse qu'elle  est  morte  de  joie  en  le  revoyant  au  retour  d'un 
voyage. 

»  —  Vous  me  faites  peur,  lui  répondit  Mademoiselle,  je 
crains  de  le  trop  aimer  et  d'en  mourir  aussi. 

»  —  Croiriez-vous  être  trop  jeune  pour  vous  marier  ?  lui 
demanda  le  jésuite  insolent.  [Elle  approchait  alors  de  la  tren- 
taine.] 

»  —  Non,  répliqua-t-elle  avec  bonne  humeur.  Je  me  crois 
encore  assez  jeune  pour  ne  point  me  hâter.  » 
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Cinq  ans  s'étaient  passés  :  l'exil  commençait  à  lui  peser 
cruellement.  On  s'amusait  tant  à  la  Cour,  lui  écrivaient  ses 
amies.  On  y  dansait  sans  cesse.  Mademoiselle  avait  grande  envie 
de  danser.  C'était  l'époque  où,  selon  le  mot  d'un  contemporain, 
«  le  Roi  n'avait  point  assez  d'oreilles  pour  écouter  tous  les  gens 
qui  demandaient  pardon  ». 

Gaston  d'Orléans  s'était  précipité  le  premier  aux  pieds  de 
Louis  XIV.  Il  était  rentré  en  grâces  et  Mademoiselle  était  tou- 
jours en  exil  à  Saint-Fargeau  !  Pourquoi  ne  bénéficierait-elle 
pas,  elle  aussi,  d'une  amnistie  si  libéralement  accordée  à  de  plus 
coupables  qu'elle  ?  Sans  doute,  il  fallait  demander  pardon,  expri- 
mer le  regret  des  erreurs  passées.  Epreuve  pénible  pour 
l'orgueil  très  vif  de  Mademoiselle.  Son  désir  de  danser  était  plus 
vif  encore  !  Elle  s'exécuta.  Elle  fit  demander,  timidement,  si 
l'on  trouverait  mauvais  qu'elle  reparût  à  la  Cour  ?  En  même 
temps,  elle  se  déclarait  impatiente  de  présenter  ses  respects  à 
Leurs  Majestés,  et  déplorait  d'avoir  mal  agi,  plutôt  par  ignorance 
que  par  gloire. 

Conversions  politiques  aussi  opportunes  qu'inattendues  !  Pro- 
fitable culture  du  soleil  levant,  vous  êtes  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  régimes,  car  vous  puisez  votre  source  dans  les  éternelles 
faiblesses  de  l'âme  humaine  :  la  flatterie,  la  lâcheté,  l'arrivisme 
et  la  cupidité  ! 

Mademoiselle  reçut  l'absolution.  Sans  perdre  une  heure,  elle 
courut  rejoindre  la  Cour,  alors  en  déplacement  à  Sedan.  Dès 
qu'elle  aperçut  S.  E.  le  cardinal  Mazarin,  elle  se  précipita  à  ses 
pieds.  Son  Eminence,  avec  la  même  précipitation,  se  jeta  aux 
pieds  de  Mademoiselle.  Ils  s'embrassèrent.  Elle  le  fit  monter 
dans  son  carrosse.  Il  lui  donna  une  petite  chienne  en  témoi- 
gnage de  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  leur  si  cordiale  récon- 
ciliation. Tout  heureuse  et  fière  de  ce  cadeau,  elle  montrait  la 
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petite  chienne  à  tout  le  monde,  ravie  de  pouvoir  répéter  cent 
fois  par  jour  :  «  C'est  M.  le  Cardinal  qui  me  l'a  donnée  ». 

Avec  Louis  XIV,  ce  fut  plus  froid.  Il  lui  dit,  comme  elle 
s'excusait  :  «  Il  ne  faut  plus  parler  du  passé.  »  Mais  à  la  manière 

dont  il  le  disait, 
on  vit  bien  qu'il  y 
pensait  toujours. 
Mademoiselle , 
assagie,  du  moins 
en  apparence,  re- 
prit son  rang  au 
palais  du  Luxem- 
bourg. Elle  parti- 
cipa, comme  par 
le  passé,  à  la  vie 
de  la  Cour,  à  ses 
fêtes,  à  ses  dépla- 
cements. Il  y  eut 
encore  quelques 
projets  de  ma- 
riage, notamment 
avec  le  roi  de  Por- 
tugal. Mais  cette 
royauté  ne  la  ten- 
tait point. 
<•  J'aime  mieux,  répondit-elle,  être  Mademoiselle  en  France, 
avec  cinq  cent  mille  livres  de  rentes.  » 

Mais  l'amour  qu'elle  avait  méprisé,  l'amour  dont  elle  s'était 
flattée,  forte  de  son  orgueil,  de  n'être  jamais  menacée,  l'amour 
allait  venir,  au  moment  où  elle  s'y  attendait  le  moins,  boule- 
verser son  existence. 


La  Grande  Mademoiselle  en  1673. 
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L'amour  a  des  caprices  déconcertants.  En  1659,  à  un  bal 
masqué,  il  s'insinua  dans  le  cœur  de  Mademoiselle.  A  ce  bal,  les 
femmes  étaient  en  paysannes  de  la  Bresse,  des  paysannes  très 
poudrées,  habillées  de  soie,  avec  des  houlettes  d'argent.  Les 
hommes  étaient  en  bergers,  en  bergers  sensibles  et  charmants. 
D'un  de  ces  bergers,  Mademoiselle  reçut,  sans  d'abord  s'en  dou- 
ter, le  coup  de  foudre. 

C'était  vraiment  un  être  des  plus  singuliers  que  ce  petit  cadet 
de  Gascogne,  Antoine  Nompar  de  Caumont,  marquis  de  Puy- 
guilhem,  plus  tard  duc  de  Lauzun,  qui  tournait  toutes  les  têtes 
par  une  inexplicable  séduction. 

La  Bruyère  Ta  dépeint  sous  le  nom  de  Straton  et  a  pu  dire  de 
lui  : 

«  Sa  vie  est  un  roman  :  non  !  il  lui  manque  la  vraisem- 
blance :  c'est  un  songe  !...  Que  dis-je  !  on  ne  rêve  point  comme 
il  a  vécu  !...  » 

Le  nom  de  Lauzun  évoque  des  folles  aventures,  des  incroyables 
bonnes  fortunes.  Il  ne  connaissait  point  de  cruelles  et  il  était 
laid,  petit,  sale,  d'une  brutalité  et  d'une  insolence  rares.  Son 
audace  était  sa  force  et  le  secret  de  ses  succès.  Il  vivait  entouré 
d'une  sorte  de  légende  qui  le  rendait  irrésistible. 

Son  ascension  rapide  vers  la  plus  prodigieuse  fortune  que 
jamais  cadet  de  Gascogne  eût  osé  rêver,  est  une  des  plus  éton- 
nantes gageures  qu'ait  connues  l'Histoire.  Il  ne  craignait  per- 
sonne et  avait  su  se  faire  craindre  de  tout  le  monde.  Il  charmait 
et  effrayait  par  son  audace,  tenant  tête  à  Louis  XIV  lui-même. 
Il  amusait  par  ses  drôleries  et  se  faisait  redouter  par  son  esprit 
mordant.  Il  savait  mêler,  avec  art,  l'insolence  à  la  flatterie. 
Enfin,  il  ne  reculait  devant  aucun  moyen,  si  osé  qu'il  fût,  de 
parvenir. 
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On  sait  comment,  ayant  demandé  à  Mme  de  Montespan  de 
plaider  sa  cause  auprès  du  Roi  pour  une  place  qu'il  convoitait,  il 
eut  l'invraisemblable  audace  de  se  cacher  sous  le  lit  de  la  favorite 
pour  contrôler  de  quelle  façon  elle  s'acquitterait  de  sa  mission. 
Il  découvrit  qu'elle  avait  trahi  sa  cause  et  l'avait  desservi  auprès 
du  Roi.  Il  résolut  de  tirer  de  cette  trahison  une  éclatante  ven- 
geance. Le  soir  même,  au  bal,  il  vint  offrir  avec  grâce  son  bras  à 
la  marquise,  qui  ne  se  doutait  point  de  ses  projets.  En  la  pro- 
menant à  travers  les  salons,  il  lui  répéta  à  voix  basse,  mot  pour 
mot,  tout  ce  qu'elle  avait  dit  au  Roi  contre  lui  et  les  réponses 
de  Louis  XIV  ;  en  même  temps,  avec  le  plus  gracieux  sourire, 
il  l'insultait  furieusement,  lui  pinçait  le  bras  et  la  souffletait,  en 
pleine  figure,  des  mots  les  plus  injurieux,  voire  les  plus  ordu- 
riers. 

Enfin,  il  l'amenait,  à  demi-morte  de  rage,  de  stupeur  et  de 
honte,  auprès  du  Roi  et,  lui  faisant  une  gracieuse  et  ironique 
révérence,  il  disparaissait  brusquement,  tandis  que  Mme  de 
Montespan,  en  proie  à  une  crise  de  nerfs,  tombait  évanouie. 

Tel  était,  à  trente-huit  ans,  l'homme  dont  Mademoiselle, 
âgée  de  quarante-trois  ans,  s'était  éprise  éperdument. 

Elle  avait  d'abord  beaucoup  lutté  contre  elle-même.  La  décou- 
verte de  son  amour  l'avait  terrifiée.  Elle  s'était  longtemps  défen- 
due et  le  raconte  naïvement  : 

«  Je  résolus  de  ne  plus  lui  parler  qu'avec  une  tierce  personne, 
et  je  voulais  m'éloigner  des  occasions  de  le  voir  afin  de  me  l'ôter 
de  la  tête.  Mais  plus  je  cherchais  à  le  fuir,  plus  j'avais  envie  de 
le  voir.  » 

Touchant  aveu  !  ou  plutôt,  aveu  qui  serait  touchant  si  Made- 
moiselle n'avait  été  une  forte  femme  de  quarante-trois  ans,  au 
type  bourbonien  très  empâté. 

Hélas  !  la  lutte  fut  vaine.  Partout  elle  le  rencontrait  et,  chaque 
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Duc  de  Lauzun  (Antoine  Nompar  de  Caumont). 
D'après  un  portrait  appartenant  au  duc  de  la  Force. 
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jour,  il  lui  devenait  plus  cher.  Elle  pria  Dieu  de  l'éclairer  sur  ce 
quelle  devait  faire.  Elle  pensa  que  le  Ciel  lui  avait  répondu  : 
«  Pourquoi  lutter  davantage  ?  Pourquoi  ne  pas  épouser  Lau- 
zun  ?  » 

Lauzun  était  trop  habile  pour  faire  les  premiers  pas.  Une  telle 
distance  séparait  le  petit  cadet  de  Gascogne  d'une  fille,  puissam- 
ment riche,  de  la  Maison  de  France.  Aussi  prodiguait-il  des  protes- 
tations de  respect  infini...  qui  désolaient  Mademoiselle.  Il  faisait 
«  la  coquette  »  et  elle,  retenue  par  un  reste  de  pudeur  ou  de 
dignité,  soupirait  à  fendre  l'âme  sans  oser  parler.  Ce  manège 
dura  longtemps. 

Enfin,  Mademoiselle  dut  s'avouer  vaincue.  Comme  il  feignait 
de  la  presser  de  se  marier  avec  Monsieur,  frère  du  Roi,  devenu 
veuf,  elle  lui  répondit  qu'elle  se  décidait,  en  effet,  au  mariage, 
mais  qu'elle  lui  dirait  bientôt  avec  qui.  Mais  elle  n'osait  le 
dire...  Ce  badinage  dura  quelques  jours.  «  Si  vous  ne  le  voulez 
dire,  écrivez-le  »,  lui  conseilla  Lauzun  ;  et  il  soufflait  sur  une 
glace  en  l'invitant  à  tracer  le  nom  de  l'être  sur  la  buée  fugitive. 

Enfin,  un  soir,  elle  lui  remit  un  billet  plié  où  se  trouvait  le 
nom  de  celui  qu'elle  voulait  épouser,  mais  elle  le  pria  d'attendre 
pour  le  lire  qu'elle  l'eût  quitté  ! 

Le  billet  portait  simplement  :  «  C'est  vous  !  » 

Véhémente  indignation  de  Lauzun,  qui  feignait  de  croire 
qu'elle  voulait  se  moquer  de  lui  !  Protestations  enflammées  de 
Mademoiselle,  qui,  pour  le  convaincre  de  sa  sincérité,  courut 
demander  au  Roi  la  permission  d'épouser  Lauzun. 

Louis  XIV,  stupéfait,  refusa  d'abord,  puis  finit  par  consentir, 
en  disant  à  sa  cousine  qu'après  tout  elle  avait  quarante-trois  ans 
et  était  libre  de  faire  une  sottise  si  telle  était  sa  volonté  bien 
arrêtée. 

Mais  la  nouvelle  de  ce  mariage  déchaîna  un  énorme  scandale. 
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Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  lire  la  fameuse  lettre  où 
Mme  de  Sévigné  la  qualifie  «  la  chose  la  plus  étonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus 
triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus  singu- 
lière, la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  impré- 
vue, la  plus  éclatante,  la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie 
qu'on  ait  jamais  vue  en  aucun  siècle  ». 

De  tous  côtés,  on  alla  représenter  à  Louis  XIV  qu'il  n'avait 
pu  donner  son  consentement  à  une  pareille  folie.  Le  grand 
Condé  déclara  que  si  le  mariage  avait  lieu  il  casserait  la  tête  à 
Lauzun  ;  Mme  de  Montespan,  qui  convoitait  pour  son  fils,  le  duc 
du  Maine,  une  partie  de  l'héritage  de  Mademoiselle,  intervint. 
La  reine  était  hostile  au  mariage. 

Et,  par  malheur,  Mademoiselle  et  Lauzun,  qui  se  croyaient 
sûrs  du  roi,  ne  se  hâtaient  point  de  célébrer  leur  union.  En 
vain,  les  pressait-on.  En  vain,  Mme  de  Sévigné  courut-elle  dire  à 
Mademoiselle  que  «  c'était  tenter  Dieu  et  le  roi  que  de  vouloir 
mener  si  loin  une  affaire  si  extraordinaire  ».  Lauzun  entendait 
obtenir,  par  contrat,  des  donations  régulières  pour  une  ving- 
taine de  millions.  Les  notaires  ne  se  signalent  pas  par  leur  rapi- 
dité. Bref,  à  la  veille  du  mariage,  le  roi,  se  ravisant,  fit  appeler 
Mademoiselle  et  lui  annonça  que  pour  donner  satisfaction  à 
l'opinion  publique,  dont  il  était  forcé  de  tenir  compte,  il  se  voyait 
obligé  de  retirer  l'autorisation  tacite  qu'elle  lui  avait  arrachée. 

Cris,  pleurs,  crises  de  nerfs  de  Mademoiselle,  qui  regagne  le 
Luxembourg  en  parlant  toute  seule,  gesticulant  comme  une 
toile,  se  couche  et,  pendant  deux  jours,  ne  prend  que  du  bouil- 
lon de  légume.  Elle  reçut  au  lit  des  condoléances,  comme  c'était 
l'usage  alors  pour  les  veuves,  et  ses  amies  racontent  que  mon- 
trant la  place  vide,  auprès  d'elle,  elle  répétait  éplorée  :  «  Il  serait 
là!...  Il  serait  là  !...  »  Les  sanglots  l'étouffaient. 
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Lauzun  était  beau  joueur.  Il  accueillit  la  nouvelle  en  courtisan 
soumis.  Mais  il  est  fort  probable,  quoique  la  question  n'ait 
point  été  éclaircie,  qu'il  contracta,  peu  de  temps  après,  un 
mariage  secret  avec  Mademoiselle  et  se  fit  faire  les  donations 
qu'il  convoitait.  Ce  serait  une  des  raisons,  peut-être  la  véritable, 
de  son  arrestation  et  de  sa  détention  à  Pignerol. 


La  POMPE  DVCOWOY  DE  IHADEMOYifclLLE  DEMOYPANSIER 


D'après  une.  estampe  du  temps  (avril  1693). 

(Bibliothèque  Nationale) 

Mme  de  Montespan  négocia  longuement  avec  Mademoiselle, 
éperdue  du  désir  de  revoir  Lauzun.  Moyennant  quelques  larges 
donations  au  duc  du  Maine,  elle  obtint  la  mise  en  liberté  du 
prisonnier  de  Pignerol,  qui  avait  étonné  ses  gardiens  par  son 
amour  immodéré  de  la  crasse  et  de  la  saleté. 

Lorsque  Lauzun  fut  libéré,  Mademoiselle  était  moins  riche  et 
avait  dépassé   la  cinquantaine.    La  vie   conjugale  allait-elle  au 
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moins  la  dédommager  de  sa  longue  attente  et  de  ses  lourds 
sacrifices  ?  Hélas  !  Lauzun  se  révéla  plus  volage  que  jamais.  Son 
humeur  fantasque  et  volontiers  brutale  n'avait  fait  que  s'accen- 
tuer en  prison.  Mademoiselle,  de  son  côté,  en  vieillissant  était 
devenue  plus  exclusive  encore  et  plus  autoritaire.  Sa  jalousie 
ombrageuse  la  rendait  tyrannique.  Lauzun  supportait  mal  le 
joug  et,  pour  se  venger,  s'amusait  à  l'humilier  et  à  se  moquer 
d'elle. 

On  prétend  qu'un  soir,  au  retour  d'une  chasse,  lui  montrant 
ses  pieds  couverts  de  boue,  il  aurait  dit  : 

«  Petite-fille  de  Henri  IV,  tire-moi  mes  bottes  !  » 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  des  difficultés,  de  plus  en  plus 
violentes,  éclataient  entre  eux  à  tout  propos.  Un  jour,  exaspérée 
d'une  nouvelle  infidélité,  elle  l'égratigna.  Il  répondit  par  une 
violente  paire  de  gifles  et  quelques  coups.  Ce  fut  la  rupture 
définitive. 

Mademoiselle  attendit,  seule,  la  mort,  dans  une  pieuse  retraite 
où  l'on  dit  qu'elle  se  plaisait  pourtant  encore  à  se  faire  raconter 
de  jolies  histoires  d'amour.  Mais  elle  ne  revit  jamais  Lauzun. 
Il  prit  le  deuil  lorsqu'elle  mourut.  Bientôt  après,  il  épousait,  à 
soixante-trois  ans,  Mlle  de  Lorge,  qui  en  avait  quinze. 

Il  était  riche.  La  jeune  femme  pensait  sans  doute  être  veuve 
bientôt  après.  Il  la  fit  attendre  sa  mort,  car  il  vécut  jusqu'à 
quatre-vingt-douze  ans.  A  quatre-vingt-dix  ans  il  dressait  encore 
des  chevaux  devant  Louis  XIV  et  émerveillait  la  Cour  par  son 
adresse. 

Lauzun  a  fait  cruellement  souffrir  les  femmes.  Sans  doute 
est-ce  pour  cette  raison  que  les  femmes  l'ont  beaucoup  aimé. 
Sa  principale  victoire  fut  la  Grande  Mademoiselle.  Il  a  assombri, 
gâché  et,  si  Ton  peut  dire,  saccagé  toute  la  fin  de  cette  vie  si 
mouvementée,  parfois  si  pleine  d'allure,  traversée  d'étonnantes 
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péripéties,  remplie  de  romanesques  aventures   et  qui  contient 
quelques  belles  pages  de  bravoure  chevaleresque. 

a  J'aime  la  gloire  !  »  répétait-elle  fièrement  dans  sa  jeunesse  ; 
et  elle  finit  dans  le  ridicule  !  Il  manquait  à  cette  princesse  — 
qui  fut  brave,  spirituelle,  élégante,  fière,  romanesque,  qui  eut 
tous  les  dons  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  —  il  lui  manquait 
la  plus  essentielle  des  qualités  :  le  bon  sens. 


LE  GRAND  CONDE 


Louis  II  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  surnommé  le  Grand 
Condé,  premier  prince  du  sang,  premier  pair  de  France,  duc 
d'Enghien,  de  Bourbonnais,  de  Châteauroux,  de  Montmorency, 
chevalier  des  Ordres  du  Roi,  gouverneur  de  Bourgogne  et  de 
Bresse,  était  né  à  Paris,  le  7  septembre  1621,  du  mariage  de 
Henri  II  de  Bourbon  et  de  la  belle  Charlotte  de  Montmorency, 
fille  du  connétable  de  Montmorency. 

L'écusson  des  princes  de  Condé  était  «  de  France  au  bâton 
de  gueule  péri  en  bande  »  qui  indiquait  la  branche  cadette  des 
Bourbons  ;  celui  des  Montmorency  était  «  d'or,  à  la  croix  de 
gueule  cantonnée  de  seize  alérions  d'azur  ».  C'étaient  d'illustres 
blasons  et  de  puissantes  familles  !  Pourtant,  l'union  contractée 
sous  ces  auspices  était  restée  deux  ans  stérile,  et  avait  été 
d'abord  traversée  par  les  événements  les  plus  singuliers,  les  péri- 
péties les  plus  romanesques  et  les  plus  inattendues. 

Lorsque  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  la  dernière 
fille  du  Connétable,  avait  été  présentée  à  l'âge  de  quinze  ans 
par  sa  tante,  Mme  d'Angoulême,  à  la  Cour  d'Henri  IV,  elle  avait, 
par  sa  grâce  charmante  et  son  éclatante  beauté,  produit  sur  le 
roi,  cependant  grisonnant,  la  plus  vive  impression. 

Henri  IV  s'était   mis  aussitôt  en  tête    !  :      i       )  lari 

de  son  choix.  Pourquoi  s'arrèta-t-il,  de  préférence,  à  son  neveu, 
Henri  II  de  Bourbon  ?  Il  en  expliquait  ainsi,  non  sans  quelque 
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cynisme,  les  raisons  secrètes  à  Bassompierre,  premier  préten- 
dant à  la  main  de  la  jeune  fille  : 

—  Henri  n'a  que  vingt  ans  et  il  aime  mieux  la  chasse  que  les 
femmes.  Elle  sera  la  consolation  et  l'entretien  de  la  vieillesse  où 
je  vais  entrer,  et  je  ne  veux  autre  grâce  d'elle  que  son  affection. 

Du  moins,  il  le  disait  et,  sans  doute  même,  le  croyait-il.  Il 
s'imaginait  de  bonne  foi  qu'il  suffirait  à  son  bonheur  de  conser- 
ver la  jeune  femme  dans  son  entourage,  de  mériter  la  tendresse 
de  son  affection  par  ses  bontés  pour  elle,  de  la  voir  chaque  jour 
dans  l'intimité  — <  en  tout  bien  tout  honneur  —  et  de  rassasier 
ses  yeux  épris  de  la  contemplation  platonique  de  sa  radieuse 
jeunesse  et  de  sa  beauté  ! 

Les  quinze  ans  de  cette  enfant  avaient  réalisé  ce  miracle  d'ef- 
facer d'un  seul  trait  tout  un  passé  d'aventures  galantes,  et  de 
faire  éclore  en  ce  cœur,  fatigué  de  trop  nombreuses  bonnes 
fortunes,  un  rêve  juvénile  et  candide  de  pure  amitié  amou- 
reuse. 

Henri  IV,  pourtant,  n'était  point  naïf.  Mais  qui  donc  n'a  cédé 
quelque  jour  à  semblable  mirage  ?  Qui  ne  s'est  laissé  prendre 
au  charme  de  ce  rêve  ? 

Le  mariage  s'était  fait  comme  le  voulait  le  roi.  Le  mari,  en 
dépit  de  la  naïveté  trop  escomptée  de  ses  vingt  ans  et  de  la  froi- 
deur de  sa  nature,  n'avait  pas  tardé  à  prendre  ombrage  des  assi- 
duités d'Henri  IV  auprès  de  sa  jeune  femme. 

A  la  langueur  amoureuse  du  roi  et  à  la  phase  contemplative 
des  soupirs  et  des  tendres  regards,  avaient  bientôt  succédé  des 
entreprises  plus  hardies  et  une  poursuite  plus  pressante.  C'était 
la  fable  de  la  Cour  et  même  de  la  Ville. 

Or,  Condé  ne  se  souciait  point  d'être  ridicule,  même  du  fait 
du  roi,  son  oncle.  Aussi,  après  avoir  eu  avec  celui-ci  une  scène 
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assez  vive,  prit-il  le  sage  et  prudent  parti  de  se  retirer  avec  sa 
femme  dans  sa  terre  de  Muret. 

Grand  désespoir  d'Henri  IV  !  Et  comme  le  désespoir  amou- 
reux s'exprime  volontiers  en  vers,  mais  qu'Henri  IV  n'avait  mal- 
heureusement aucune  disposition  pour  la  poésie,  il  chargea 
Malherbe  de  chanter  à  sa  place  dignement  sa  douleur  et,  aussi, 
de  flatter  son  espérance  en  même  temps  que  l'objet  de  son 
amour. 

Malherbe,  docilement,  consola  le  monarque  : 

N'en  doute  point,  quoi  qu'il  advienne, 
La  belle  Oranthe  sera  tienne. 
C'est  chose  qui  ne  peut  faillir... 
Le  temps  adoucira  les  choses, 
Et  tous  deux  vous  aurez  des  roses 
Plus  que  vous  n'en  pourrez  cueillir  ! 

Et  il  chante  aussi,  se  mettant  à  la  place  du  roi  : 

Deux  beaux  yeux  sont  l'empire 

Pour  qui  je  soupire. 
Sans  eux  rien  ne  m'est  doux... 
Donnez-moi  cette  joie 

Que  je  les  revoie. 

Mais  ces  jeux  poétiques  ne  suffisaient  pas,  on  le  conçoit,  à 
charmer  l'ennui  du  royal  amoureux.  Il  voulait  la  revoir.  Il  cares- 
sait même  l'espoir  de  la  démarier  pour  la  soustraire  à  la  tyrannie 
jalouse  de  l'époux  qu'il  lui  avait  pourtant  choisi.  En  attendant, 
il  accomplissait  pour  elle  les  plus  romanesques  équipées. 

Un  matin,  où  la  jeune  princesse  s'apprêtait  à  partir  en  carrosse 
pour  la  chasse,  elle  aperçut  soudain,  parmi  les  fauconniers 
assemblés  qui  attendaient  dans  la  cour  du  château,  un  inconnu 
d'assez  fière  allure,  le  faucon  sur  le  poin^,  qui  la  regardait  avec 


52 


LES     GRANDS    PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 


une  étrange  fixité  !  «  Où  donc  ai-je  vu  déjà  le  feu  de  ce 
regard  ?  »  songeait-elle,  troublée,  Et,  tout  d'un  coup,  elle  poussa 
un  cri  et  se  rejeta  au  fond  de  sa  voiture.  Elle  venait  de  recon- 
naître, sous  ce  déguisement  inattendu,  le  roi  lui-même. 

C'était  bien  Henri  IV 
qui,  venu  à  franc  étrier 
de  Paris,  avait  eu  recours 
à  ce  subterfuge. 

Que  voulait-il  ?  Etait- 
ce  seulement  pour  céder 
au  puéril  plaisir  de  la  re- 
voir qu'il  était  venu  là 
dans  des  conditions  si 
singulières  ?  Elle  se  de- 
mandait si  elle  n'avait  pas 
été  le  jouet  d'une  hallu- 
cination, lorsque,  à  un 
carrefour  de  la  forêt,  elle 
se  trouva  de  nouveau  en 
sa  présence,  à  n'en  pou- 
voir douter  !  Cette  fois, 
il  avait  emprunté  l'habit 
d'un  piqueur  pour  la 
revoir  encore. 

Une  femme  est  tou- 
jours flattée  d'avoir  allu- 
mé dans  un  cœur  une  telle  passion,  surtout  lorsque  ce  cœur 
est  celui  d'un  roi  comme  Henri  IV,  et  lorsque  cette  femme  est 
une  enfant  de  seize  ans,  mariée  sans  amour  à  un  époux  chas- 
seur qui  ne  s'occupe  d'elle  que  pour  se  montrer  jaloux. 

Aussi,  ce   roman  historique    eût-il  sans  doute  mal  fini,  si 


Henri  II  de  Bourbon,  prince  de  Condé, 
le  père  du  Grand  Condé. 
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Condé,  désespérant  de  trouver  en  France  un  endroit  qui  fût  à 
l'abri  des  poursuites  royales,  n'avait  pris  le  parti  d'enlever  clan- 
destinement sa  femme  pour  la  conduire  à  Bruxelles. 

Henri  IV  changea,  dit-on,  de  couleur  en  apprenant  brusque- 
ment cet  enlèvement 
innocent.  Il  se  leva  en 
proie  à  une  agitation 
inexprimable,  et  se  mita 
arpenter  nerveusement 
son  cabinet,  laissant 
échapper  des  mots  in- 
cohérents et,  dans  son 
désarroi,  expédiant 
courrier  sur  courrier  à 
la  poursuite  des  fugi- 
tifs, avec  ordre  de  les 
ramener  de  gré  ou  de 
force. 

Mais  ceux-ci  ne  fu- 
rent rejoints  qu'en  terre 
étrangère.  En  vain 
Henri  IV  essaya-t-il 
d'obtenir  qu'on  les  lui 
livrât.  En  vain  tenta-t-il 
à  son  tour  de  faire  enle- 
ver nuitamment  la  prin- 
cesse, à  l'hôtel  d'Orange, 

à  Bruxelles,  où  elle  s'était  réfugiée.  Il  se  flattait,  dit-on,  de  son 
consentement  tacite.  Son  plan  audacieux  fut  éventé  ;  ses  projets 
furent  déjoués  :  le  prince  de  Condé  garda  sa  femme. 

Et  le  roi   Henri  IV,  languissant  d'amour,  écrivait,  non  sans 


Charlotte  de  Montmorency, 

princesse  de  condé, 

la  mère  du  grand  condé. 

{Musée  Condé,  Chantilly). 
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exagérer  du  reste  quelque  peu,  car  il  garda  jusqu'au  bout  sa 
belle  santé  et  même  sa  bonne  humeur  : 

«  Je  deschès  de  mes  mérangoises.  Je  n'ai  plus  que  la  peau  et 
les  os.  Tout  me  déplaît.  Je  fuis  les  compagnies.  » 

Ce  que  Malherbe  traduisait,  à  son  tour,  poétiquement  en  ces 
vers  : 

Ainsi  le  grand  Alcandre  aux  campagnes  de  Seine 
Faisait  loin  de  témoins  le  récit  de  sa  peine 

Et  se  fondait  en  pleurs. 
Le  fleuve  en  fut  ému  :  ses  Nymphes  se  cachèrent 
Et  l'herbe  du  rivage  où  ses  larmes  tombèrent 

Perdit  toutes  ses  fleurs  ! 

On  sait  quel  fut  le  dénouement  imprévu  et  tragique,  et  com- 
ment, bientôt  après,  Henri  IV  tombait  sous  le  poignard  de 
Ravaillac. 

Louis  XIII  lui  succéda.  Mais  autant  le  père  avait  été  galant  et 
volage,  autant  le  fils  se  montra  prude  et  froid. 

En  1 621,  la  princesse  de  Condé,  réinstallée  à  Paris,  mettait  au 
monde  celui  qui  devait  être  le  Grand  Condé,  mais  qui  n'était 
encore  qu'un  bébé  chétif  et  dont  la  santé  fragile  donnait  des 
inquiétudes. 

Aussi  son  père,  craignant  pour  lui  le  séjour  de  Paris  et  plus 
encore,  peut-être,  l'influence  amollissante  d'une  trop  tendre 
sollicitude  maternelle,  le  fit-il  élever  en  pleine  campagne,  à 
Montrond. 

Education  assez  rude  de  futur  soldat,  mais  qui,  toutefois,  ne 
fut  pas  négligée.  Il  suivit  les  classes  du  collège  Sainte-Marie  de 
Bourges  tenu  par  les  Jésuites,  et  eut,  en  outre,  un  précepteur 
particulier,  jésuite  fort  instruit,  le  père  Pelletier. 

On  raconte  qu'à  sept  ans,  montrant  déjà  pour  le  métier  des 
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armes  un  goût  précoce,  il  jouait  au  soldat  avec  les  enfants  du 
pays,  et  que,  s'étant  promu  leur  général,  il  les  haranguait  en 
latin  avant  de  les  mener  au  combat  !  Le  latin  fut  la  base  de  son 
instruction,  et  il  écri- 
vait à  son  père  en  cette 
langue  aussi  facilement 
qu'en  français.  Il  mon- 
trait également  beau- 
coup de  goût  pour  l'his- 
toire et  les  mathéma- 
tiques. Pour  le  surplus, 
il  montait  à  cheval,  fai- 
sait des  armes,  suivait 
les  chasses  et,  tout  en 
restant  assez  frêle  d'ap- 
parence, avait  acquis 
une  vigueur,  une  endu- 
rance et  une  adresse  re- 
marquables... Ardent  et 
actif,  il  ne  restait  jamais 
inoccupé  :  «  C'est  un 
esprit  auquel  il  faut  de 
l'emploi  »,  avait  très 
justement  diagnostiqué 
le  père  Pelletier.  Faute 
d'emploi,   il   se    jettera 

plus  tard  dans  la  conspiration  contre  Mazarin  et  s'oubliera  au 
point  de  porter  les  armes  contre  la  France. 

A  seize  ans,  en  1637,  il  fut  mis  à  l'Académie  royale  pour  la 
jeune  noblesse,  à  Paris.  Cette  académie  préparait  spécialement 
les  jeunes  gens  de    l'aristocratie    au    métier  des  armes.   C'était, 


Le  Grand  Conde,  par  David  Terriers  le  Jeune, 
(Musée  Conde,  Chantilly), 
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si  l'on  peut  proposer  cette  comparaison,  l'école  de  Saint-Cyr  de 
ce  temps.  On  y  enseignait  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  à  un  officier 
de  connaître.  A  cette  époque,  également,  il  apprit  la  danse,  où 
il  excella.  «  Il  était  impossible  de  mieux  danser  »,  dit,  dans  ses 
Mémoires,  la  Grande  Mademoiselle,  qui  avait  la  prétention  de 
fort  bien  danser,  mais  qui  caressait,  il  est  vrai,  l'espoir  d'épouser 
le  prince. 

A  l'hôtel  de  Condé  ou  au  célèbre  hôtel  de  Rambouillet  dont 
c'était  le  beau  temps,  les  fêtes,  les  réceptions,  les  bals,  les  comédies 
se  succédaient  et  le  jeune  duc  d'Enghien  retrouvait  là  les  jolies 
amies  de  sa  sœur,  Anne-Geneviève  de  Bourbon,  celle  qui,  deve- 
nue plus  tard  la  très  séduisante  duchesse  de  Longueville,  joua 
un  rôle  important  dans  la  Fronde  et  sut  inspirer  tant  de  passions 
que  l'austère  Turenne  lui-même,  subjugué  par  son  charme,  tra- 
hira, pour  lui  plaire,  la  cause  royale  qu'il  avait  jusque  là   servie. 

Le  duc  d'Enghien  —  c'était  alors  son  titre  —  n'était  point 
insensible  à  la  beauté  des  amies  de  sa  sœur  et  il  paraît  bien 
probable  que,  dès  cette  époque,  il  ait  distingué,  parmi  elles,  la 
jolie  figure  rêveuse  et  tendre,  le  pur  profil  de  vierge  blonde  aux 
yeux  noirs  de  Marthe  du  Vigean,  celle  qu'il  aimera  quelques 
années  plus  tard  d'un  si  ardent  amour,  —  «  la  passion  la  plus 
polie  et  la  plus  respectueuse  du  monde  »,  écrira  la  Grande  Made- 
moiselle, —  celle  pour  laquelle  il  essaiera  vainement  de  faire 
annuler  son  mariage,  celle  qu'il  est  si  désespéré  de  quitter, 
qu'en  1644,  il  s'évanouit  en  lui  disant  adieu,  celle,  enfin  qui,  lui 
ayant  donné  son  cœur  et  comprenant  trop  tard  qu'elle  ne  serait 
jamais  sa  femme,  prit  le  parti  de  renoncer  au  monde,  de  quitter 
la  Cour  et  d'enfermer  sa  douleur  au  Carmel. 

Le  bon  père  Pelletier  s'en  inquiétait  déjà  et  il  écrivait  au  prince 
de  Condé  : 

«  Il  ne  semble  pas  expédient  de  le  laisser  converser  trop  sou- 
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vent  avec  les  femmes  et  les  filles,  car  on  y  prend  feu  à  la  lon- 
gue. » 

Or,  le  prince  avait  ses  raisons  de  désirer  que  son  fils  ne  prît 
pas  feu  inconsidéré- 
ment. Il  l'avait,  en 
effet,  depuis  plu- 
sieurs années,  fiancé 
secrètement  à  Claire- 
Clémence  de  Maillé, 
nièce  de  Richelieu, 
et  il  avait  même  fallu 
toute  l'autorité  du 
puissant  Cardinal 
pour  l'empêcher  de 
rendre  ces  fiançailles 
publiques,  à  une 
époque  où  le  duc 
d'Enghien  n'avait  en- 
core que  douze  ans 
et   sa  future    quatre 


ans  a  peine 


«  Il 


Claire-Clémence,  duchesse  de  Maillé-Brézé, 
nièce  de  Richelieu  et  femme  du  Grand 
Condé. 


me  doit  obéissance  », 
répétait  ce  père  auto- 
ritaire. Il  ne  voulait 
pas  admettre  que  son  fils  pût  concevoir  autrement  que  lui  son 
avenir  matrimonial.  Aussi,  pour  le  soustraire  aux  pernicieuses 
influences  du  monde  quelque  peu  libertin  où  il  fréquentait, 
l'envoya-t-il  à  Dijon  prendre  le  gouvernement  de  la  Bourgogne. 

C'est  dans  ces  fonctions  que   le  jeune  duc   eut  l'occasion  de 
recevoir  Louis  XIII  et  Richelieu  qui  apprécièrent  fort  sa  précoce 
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maturité    d'esprit,    sa  bonne  grâce  et  la  sûreté    de  son  juge- 
ment. 

Sur  le  conseil  de  Richelieu,  il  s'engagea,  peu  après,  volontaire 
dans  les  armées  du  roi,  afin  de  connaître  les  fatigues,  les 
épreuves  et  les  dangers  de  la  guerre,  comme  simple  soldat,  avant 
d'en  connaître,  comme  chef,  les  soucis  et  les  terribles  responsabi- 
lités. Il  fit  ainsi  deux  années  de  dures  campagnes  et  se  signala  par 
sa  bravoure  et  son  entrain,  notamment  au  siège  d'Arras.  Il  avait 
alors  vingt  ans  à  peine. 

Au  retour  de  ce  siège,  Richelieu  l'invita  à  faire  connaître  déci- 
dément s'il  donnait  ou  non  suite  au  projet  de  mariage  avec  sa 
nièce.  Le  Cardinal,  comme  tous  les  esprits  autoritaires  et  les 
grands  travailleurs,  était  toujours  pressé  et  avait  horreur  de 
l'incertitude. 

Sa  nièce  n'avait  pourtant,  alors,  que  douze  ans,  ce  qui,  vrai- 
ment, peut  sembler  un  peu  jeune  pour  des  préoccupations  matri- 
moniales. Elle  était,  par  surcroît,  très  petite  pour  son  âge,  effacée, 
pas  jolie,  insignifiante  et  enfantine  au  moral  comme  au  phy- 
sique. 

Mais  le  duc  d'Enghien  pouvait-il,  à  vingt  ans,  ayant  toujours 
obéi  sans  discuter,  résister  aux  deux  volontés  réunies  de  son 
père  et  de  l'impérieux  Cardinal  ?  Il  se  soumit  docilement.  S'il 
avait  un  autre  amour  au  cœur,  il  lui  imposa  silence.  Les  fian- 
çailles durèrent  un  an.  Le  contrat  fut  signé  le  7  février  1641. 
Mais,  chose  singulière,  le  lendemain  de  la  célébration  du  mariage, 
le  duc  tomba  gravement  malade.  En  proie  à  une  forte  fièvre,  il 
était  dans  un  tel  état  de  surexcitation  qu'on  le  crut  fou  pendant 
quelques  jours.  Il  renvoyait  les  médecins,  repoussait  les  médica- 
ments, refusait  de  manger.  Puis,  survint  un  abattement  étrange  et 
une  sorte  de  mélancolie  taciturne  au  cours  de  laquelle  il  ne  faisait 
que  lire  des  romans.  Enfin,  sa  santé  finit  par  se  rétablir. 
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Au  début  de  l'année  1643,  le  roi  Louis  XIII,  souffrant  déjà  du 
mal  qui  devait  l'emporter  quelques  semaines  plus  tard,  désigna 
le  duc  d'Enghien  pour  prendre,  à   sa  place,   le  commandement 
des  troupes  qui  devaient 
entrer  en  campagne,  au 
printemps,   contre    don 
Francisco  de  Mello,  gou- 
verneur des  Pays-Bas.  1 

C'était  un  voisin  am- 
bitieux et  inquiétant 
contre  lequel  on  était 
presque  continuellement 
en  lutte  et  qu'il  paraissait 
prudent  de  ne  pas  atten- 
dre, s'il  est  vrai,  comme 
le  dit  Machiavel,  «  qu'on 
n'arrive  point  à  éviter 
une  guerre  par  de  conti- 
nuelles concessions,  mais 
qu'en  reculant  ainsi  le 
terme,  on  ne  lait  que  la 
rendre  plus  longue,  plus  meurtrière  et  plus  désastreuse  ». 

Bien  que  Louis  XIII  eût  jugé  prudent  d'adjoindre,  comme  sage 
mentor,  au  jeune  duc,  le  vieux  maréchal  de  L'Hospital,  il  nous 
paraît  quelque  peu  déconcertant,  avec  nos  idées  modernes,  de 
penser  qu'un  pareil  commandement,  en  de  si  graves  circons- 
tances, était  confié  d'emblée  à  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans 
qui  avait  fait,  assurément,  la  preuve  de  sa  bravoure,  mais  non 
point  celle  de  ses  capacités. 

Ne  pouvait-on,  ne  devait-on  pas  redouter  de  sa  part,  tout  au 
moins,  l'inexpérience  ?  Et,  pourtant,  au  nom  de  quels  principes 


Louis  XIII. 
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aurions-nous  le  droit  de  condamner  ce  choix,  dès  lors  que  le 
succès  —  ce  critérium  suprême  en  guerre  —  est  venu  lui  appor- 
ter une  éclatante  justification  ? 

C'était,  cependant,  une  bien  lourde  tâche  que  celle  que  l'on 
confiait  ainsi  au  jeune  duc,  en  lui  donnant  mission  de  ramener  la 
victoire  sous  les  drapeaux  d'une  armée  qui  avait  connu  de  récentes 
défaites  et  appris  à  douter  d'elle-même. 

Le  17  avril  1643,  à  Amiens,  le  nouveau  général  prit  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Picardie  et,  tout  de  suite,  son  autorité 
sut  s'affirmer  en  rétablissant  l'ordre  et  la  discipline  dans  les  rangs 
d'une  troupe  démoralisée  par  l'inaction  et  sans  cohésion. 

Condé  était  vraiment,  alors,  suivant  la  magnifique  expression 
de  Bossuet,  «  un  jeune  prince  du  sang  qui  portait  la  victoire  dans 
ses  yeux  ».  Il  n'était  pas  beau,  cependant,  au  sens  où  l'on  entend 
généralement  ce  qualificatif.  Mais  il  semblait  qu'il  mît  précisément 
sa  coquetterie  à  ne  point  se  soucier  de  l'être.  Sa  mise  habituelle 
était  plus  que  négligée.  Mme  de  Sévigné  l'appellera  crûment  : 
«  L'homme  du  monde  le  plus  malpropre  !  »  Il  est  vrai  qu'elle 
ajoute  que  «  lorsqu'il  consentait,  par  exception,  à  s'en  donner 
la  peine,  son  élégance  naturelle  surpassait  toutes  les  autres  ». 

Ce  passage  d'une  de  ses  lettres  est  amusant  : 

«  Je  vous  dirai  une  nouvelle,  la  plus  grande,  la  plus  extraor- 
dinaire que  vous  puissiez  apprendre  :  C'est  que  M.  le  Prince  fit 
faire  hier  sa  barbe.  Il  était  rasé.  Ce  n'est  point  une  illusion  ni  une 
de  ces  choses  qu'on  dit  en  l'air,  c'est  une  vérité.  Toute  la  Cour 
en  fut  témoin,  et  Mme  de  Langeron,  prenant  son  temps  qu'il 
avait  les  pattes  croisées  comme  le  lion,  lui  fit  mettre  un  justau- 
corps avec  des  boutonnières  de  diamant  ;  un  valet  de  chambre, 
abusant  de  sa  patience,  le  frisa,  lui  mit  de  la  poudre  et  le 
réduisit  enfin  à  être  l'homme  de  la  Cour  de  la  meilleure  mine 
et  une  tête  qui  effaçait  toutes  les  perruques,  » 
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Mais,  en  temps  ordinaire,  le  Grand  Condé  ne  se  laissait  pas 
réduire  «  à  être  un  homme  de  cour  »  et  il  jugeait,  sans  doute, 
indignes  de  lui  ces  soins  de  toilette.  Cela  n'empêchait  point, 
cependant,  qu'il  n'attirât  et  retînt  tous  les  regards.  Mal  rasé,  les 
cheveux  en   désordre,  les   traits  bourboniens  fortement  accusés, 


Le  Grand  Condé  a  la  bataille  de  Rocroi  (1643). 
Tableau  de  Heinn.  (Musée  de  Versailles). 


un  grand  nez  courbe,  en  bec  d'aigle,  barrant  son  visage  maigre, 
ardent,  et  comme  ravagé  du  feu  étrange  de  ses  yeux  clairs  aux 
reflets  d'acier,  un  regard  dominateur  impossible  à  soutenir,  une 
voix  de  commandement  où  l'on  sentait  passer  les  vibrations 
d'une  implacable  énergie,  une  attitude  fière  où  se  marquait 
l'orgueil  de  sa  race  et  de  son  caractère  ;  il  était  vraiment  bien 
mieux  que  beau  :  il  était  superbe,  et  sa  figure  était  de  celles 
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qu'on  n'oubliait  plus  pour  peu  qu'on  l'eût,  une  seule  fois,  con- 
templée. Sa  silhouette  frêle  et  nerveuse  donnait  une  singulière 
impression  de  force  et  de  grâce  qui  étonnait  et  séduisait.  Surtout, 
il  avait  au  plus  haut  point  ce  don  suprême  du  chef,  ce  don  que 
rien  ne  remplace  et  sans  lequel  tout  le  reste  n'est  rien  :  l'au- 
torité. 

Il  suffisait  qu'il  parût  pour  s'imposer.  Il  avait  la  promptitude 
et  la  fermeté  dans  la  décision  qui  inspirent  la  confiance  ;  la 
bravoure  et  la  fougue  qui  forcent  l'admiration  et  cet  ascendant 
irrésistible  qui  entraîne  l'obéissance  et  lève  tous  les  obstacles. 

Dans  le  feu  de  l'action,  surtout,  il  devenait  admirable  :  «  Un 
Mars  dans  la  chaleur  du  combat  »,  écrit  de  lui  Bussy-Rabutin, 
dont  l'indulgence  pour  autrui  n'est  cependant  point  la  qualité 
dominante. 

Mais  le  duc  d'Enghien  n'avait  pas  que  ces  dons  magnifiques 
de  la  nature.  Il  savait  aussi  calculer,  voir  juste,  et  tempérer 
sa  fougue,  quand  il  le  fallait.  Il  savait  allier,  suivant  les  circons- 
tances, la  prudence  à  la  ténacité.  Pour  tout  dire,  il  était  plus 
savant  et  moins  instinctif  qu'on  ne  le  croit  généralement. 

De  ce  que  sa  manière  habituelle  et  préférée  était  un  élan 
impétueux  qui,  tel  un  torrent  rompant  ses  digues,  balayait  tout 
sur  son  passage  et  forçait  la  victoire,  en  surprenant  l'ennemi  et 
en  le  culbutant  de  front,  on  est  tenté  de  penser  et  de  dire  que  sa 
conception  de  la  guerre  était  simpliste  et  brutale.  C'est  une 
grave  erreur.  Car  avant  de  donner  l'assaut,  il  avait,  d'abord,  tout 
prévu  et  tout  calculé.  S'il  savait  charger  avec  une  puissance  irré- 
sistible, il  ne  le  faisait  qu'à  bon  escient,  et  il  savait  aussi,  quand 
les  circonstances  le  commandaient,  s'abstenir  et,  même,  reculer 
au  besoin.  S'il  excellait  à  enfoncer  l'ennemi  en  entraînant  avec 
une  étonnante  audace  ses  troupes  au  corps  à  corps,  il  savait  aussi 
l'attendre  et  le  manœuvrer.  Sans  doute,  la  stratégie  n'était-elle 
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point  alors,  à  beaucoup  près,  aussi  complexe  et  savante  qu'elle 
l'est  devenue  depuis  lors.  Mais  encore  en  connaissait-il  toutes  les 
règles,  même  toutes  les  finesses. 

Nous  avons  vu  de  quelle  façon  approfondie,  il  avait,  à  l'Aca- 
démie royale  d'abord,  à  l'armée  ensuite,  comme  simple  volon- 
taire, étudié  l'art  de  la  guerre. 

Il  n'était  point  jusqu'à  sa  connaissance  parfaite  du  latin  qui 
ne  l'y  servît.  Et  dans  sa  campagne  de  Catalogne  —  la  moins 
brillante,  mais  la  plus  savante  peut-être  —  il  récitera,  par  cœur, 
à  ses  lieutenants,  les  passages  des  Commentaires  de  César  et  de 
la  Pharsah  de  Lucain  qui  pourront  contribuer  à  l'éclairer  sur  la 
nature  du  pays  où  il  se  trouve,  et  l'action  où  il  est  engagé. 

Cet  étonnant  homme  de  guerre,  qui  fut  le  plus  brillant  des 
improvisateurs  sur  le  champ  de  bataille  et  sut,  par  des  coups 
de  génie,  rétablir  la  tortune  d'un  combat  dans  le  moment  même 
qu'on  la  pouvait  croire  irrémédiablement  compromise,  ne  man- 
qua donc  point,  en  somme,  à  la  règle  commune  à  tous  les 
improvisateurs  :  il  avait  soigneusement  préparé  son  sujet. 

Ce  qui  paraît  toutefois  remarquable,  c'est  que,  dès  sa  première 
bataille,  qui  fut  aussi  sa  première  victoire,  à  vingt-deux  ans,  il 
ait  déjà  donné  sa  pleine  mesure  et  possédé,  comme  d'emblée,  la 
manière  fougueuse  et  réfléchie  tout  à  la  fois  qui  sera  la  caracté- 
ristique de  son  génie. 

Devant  Rocroi  assiégée  par  les  troupes  de  don  Mello,  l'armée 
de  Condé,  après  une  marche  dont  la  rapidité  surprit  et  décon- 
certa l'ennemi,  vint  camper,  le  soir  du  17  mai  1643,  en  face  de 
l'armée  espagnole.  Le  jeune  duc  avait  appris,  la  veille,  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Louis  XIII  et,  aussitôt,  il  avait  écrit  à  Maza- 
rin  pour  l'assurer  de  son  loyalisme. 

«  J'espère,  disait-il,  que  les  ennemis  de  cet  Etat  ne  se  prévau- 
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dront  pas  de  ce  malheur,  mais  je  puis  vous  assurer  que  cette 
armée  ira  droit,  et  contre  ceux  du  dehors  et  contre  ceux  du 
dedans,  s'il  y  en  a  d'assez  méchants  pour  l'être. 

»  Je  marche  demain  à  Rocroi  que  les  ennemis  assiègent 
depuis  hier,  et  serai  là  après-demain.  Je  vous  assure  que  nous 
ne  hasarderons  rien  mal  à  propos.  » 

Un  conseil  de  guerre  s'était  tenu  la  veille  pour  décider  s'il 
fallait  livrer  bataille  ou  temporiser.  Le  vieux  maréchal  de  l'Hos- 
pital  et  la  plupart  de  ses  lieutenants  inclinaient  à  ne  point  courir 
le  risque  d'une  défaite  qui,  en  de  telles  circonstances  et  dans  le 
trouble  d'un  interrègne,  eût  été,  sans  doute,  désastreuse  pour  la 
France. 

«  Il  faut,  disait  le  prudent  maréchal,  observer  l'ennemi, 
l'inquiéter  par  des  escarmouches,  mais  en  évitant  toute  action 
décisive.  » 

Tactique  temporisatrice  ! 

C'était  là,  semblait-il,  le  parti  de  la  sagesse  et  de  l'expérience. 
Mais  ce  n'était  point  celui  auquel  s'était  arrêté  le  jeune  duc.  Son 
audace,  comme  il  arrive  souvent,  devait  avoir  raison  contre  la 
prudence.  Il  ne  doutait  point  de  la  victoire.  Croire  au  succès, 
c'est  une  condition  essentielle  pour  l'obtenir. 

Comme  on  lui  objectait  : 

—  Mais  que  deviendrons-nous  si  nous  perdons  la  bataille  ? 

—  Je  ne  m'en  mets  point  en  peine,  répondit-il  fièrement,  xar 
je  serai  mort  auparavant. 

Vaincre  ou  mourir,  «  se  faire  tuer  plutôt  que  de  reculer  ». 

C'était  aussi  la  consigne  du  maréchal  Jofïre  à  la  Marne,  du 
maréchal  Pétain  à  Verdun  et  du  maréchal  Foch  en  mars  et  avril, 
en  19 18  :  c'est  l'héroïque  tradition  française  et  c'est  le  gage  de  la 
victoire  ! 

Le  18  mai,  dans  la  soirée,  le  duc  prit  ses  dispositions  de  corn- 

HENRI-ROBERT    IV  ) 
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bat.  Il  comptait  attaquer  le  lendemain  matin.  Les  Espagnols,  plus 
nombreux,  pourvus  d  une  artillerie  plus  forte  que  la  nôtre,  ne 
pouvaient  croire  à  une  offensive.  Pourtant,  don  Mello,  inquiet, 
avait  envoyé  à  son  lieutenant  Beck,  qui  se  trouvait  détaché  à 
quelques  lieues  de  là  avec  quelques  milliers  d'hommes,  Tordre 
de  le  rejoindre  d'urgence. 

Après  avoir  passé  ses  troupes  en  revue  et  donné  tous  les 
ordres  nécessaires,  le  duc  d'Enghien,  confiant  dans  son  étoile, 
s'en  fut  se  coucher.  Il  dormit  d'un  sommeil  si  paisible  qu'il 
fallut  le  réveiller,  comme  il  l'avait  demandé,  le  lendemain 
19  mai,  avant  le  jour. 

A  trois  heures  du  matin,  il  était  prêt,  à  cheval,  revêtu  de  son 
armure.  Mais  il  avait  repoussé  dédaigneusement  le  casque  qu'on 
lui  tendait.  Avec  une  jolie  crânerie  où  se  dépeignait  toute  son 
insouciante  et  coquette  bravoure,  il  s'était  coiffé  d'un  feutre  à 
plume  blanche.  Tel  Henri  IV  à  Ivry,  il  voulut  que  ses  soldats 
pussent  se  rallier  à  son  panache  blanc.  Il  était  sûr,  lui  aussi,  de 
le  mener  sur  le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  victoire. 

Nos  Saint-Cyriens  de  19 14  n'avaient-ils  point  la  même 
héroïque  coquetterie,  eux  qui  partaient  en  gants  blancs  à  l'assaut 
des  mitrailleuses  allemandes  ? 

Ceux-là  seuls  les  en  peuvent  blâmer  qui  ne  comprennent  pas 
la  beauté  d'un  geste  de  bravade  devant  la  mort,  qui  ne  sont 
point  sensibles  à  ce  qu'il  ajoute  de  prix  et  de  grâce  au  sacrifice 
sublime  de  la  vie,  et  qui  ignorent  ce  qu'il  conquiert  de  sympa- 
thies au  chef  qui  en  est  capable  et  lui  vaut  d'utile  ascendant  sur 
ses  soldats. 

A  ce  moment,  un  transfuge  de  l'armée  espagnole  se  présenta 
devant  le  duc.  Il  lui  apprit  que  don  Mello  attendait  Beck  poui 
midi  et,  qu'aussitôt  ce  renfort  arrivé,  il  attaquerait.  Il  lui  apprit, 
en  outre,   que  mille  mousquetaires  étaient  couchés,  en  avant- 
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garde,  en  lisière  d'un  petit  bois  et  que  cette  troupe  d'élite  avait 
mission  de  surprendre  et  de  briser  l'offensive  française,  si  elle  se 
produisait  de  ce  côté.  Le  duc  l'écouta  attentivement  ;  cet  homme 
est  sincère  ;  ses  renseignements  sont  graves.  Un  autre  hésiterait. 
Mais  Louis  de  Bourbon,  lui,  aperçoit  aussitôt  le  parti  qu'il  en 
peut  tirer.  Sa  décision  est  immédiate,  fulgurante.  Il  faut  devancer 
l'ennemi  ;  il  faut  que  soient  surpris  ceux-là  mêmes  qui  croyaient 
surprendre.  Il  laisse  à  Sirot  la  réserve  ;  au  maréchal  de  L'Hos- 
pital  et  à  La  Ferté  le  commandement  de  l'aile  droite,  et,  sans 
attendre  que  le  jour  soit  levé,  il  charge  à  la  tête  de  sa  cavalerie. 
Cette  attaque  brusquée  surprend  les  mousquetaires  espagnols 
couchés,  à  moitié  assoupis,  et  met  la  panique  parmi  eux.  Us  se 
lèvent  en  désordre  et  sont  aussitôt  impitoyablement  sabrés.  Pas 
un  n'échappe.  Mais,  déjà,  la  charge  a  passé  en  trombe  sur  leurs 
corps  et  aborde  l'aile  gauche  espagnole  qui  croyait  reposer  en 
paix  à  l'abri  de  son  avant-garde.  Elle  ne  résiste  pas  davantage  au 
choc  imprévu;  elle  est  disloquée  et  mise  en  fuite,  poursuivie 
dans  sa  déroute  par  notre  cavalerie. 

Il  est  à  peine  six  heures  du  matin.  Le  jour  est  levé.  Le  duc 
n'oublie  pas,  dans  la  griserie  de  ce  succès  partiel,  qu'il  a  assumé 
la  responsabilité  de  la  bataille. 

Du  haut  d'une  éminence,  il  s'aperçoit  que  notre  aile  gauche 
semble  en  moins  bonne  posture.  Il  charge  donc  Gassion  seul  de 
continuer  la  poursuite  et,  lui-même,  tournant  bride  avec  cinq 
escadrons,   il    revient  en  rafale  pour  prendre  l'aile  droite  espa- 


gnole a  revers. 


Il  était  temps.  Une  attaque  imprudemment  lancée  par  La  Ferté, 
malgré  l'ordre  reçu  de  ne  pas  bouger,  avait  été  repoussée  par  les 
troupes  de  don  Mello.  Celles-ci,  contre-attaquant,  avaient  réussi 
à  jeter  le  désordre  dans  le  camp  français  et  s'étaient  emparées  des 
canons.  En  essayant  de  réparer  le   désastre,   La  Ferté  avait  été 
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blessé  et  fait  prisonnier,  le  maréchal  de  L'Hospital  avait  le  bras 
cassé  d'une  balle.  Sans  commandement  efficace,  démoralisées, 
les  troupes  flottaient,  croyaient  la  bataille  perdue  et,  malgré  Sirot 
et  sa  réserve,  déjà,  la  retraite  commençait  et  menaçait  de  tour- 
ner en  déroute. 

A  ce  moment  critique,  Sirot  aperçut  soudain,  derrière  les 
Espagnols,  le  panache  blanc  du  duc  d'Enghien.  A  la  tête  de  ses 
cinq  escadrons  lancés  au  galop  de  charge,  il  arrivait  en  rafale 
pour  prendre  à  revers  les  ennemis  assaillants.  Il  jeta  parmi  eux 
l'épouvante  et  la  confusion,  délivra  La  Ferté,  reprit  les  canons 
perdus  et  transforma  bientôt  en  victoire  éclatante  ce  qui  appa- 
raissait déjà  comme  un  inévitable  désastre.  A  dix  heures  du 
matin,  le  dernier  quartier  de  la  célèbre  infanterie  espagnole, 
enveloppé,  assailli  de  toutes  parts,  ayant  vu  son  chef,  le  vaillant 
Fontaine,  tomber  sous  les  coups  de  l'adversaire,  rendait  enfin 
les  armes  à  son  jeune  vainqueur. 

Beck  était  encore  à  deux  heures  de  marche.  Des  18.000  hom- 
mes de  l'armée  de  don  Mello,  8.000  étaient  morts,  7.000  pri- 
sonniers, le  reste  dispersé,  en  fuite,  abandonnait  200  drapeaux, 
60  étendards,  24  canons,  un  immense  butin  de  vivres  et  de 
bagages,  tout  le  trésor  —  un  mois  entier  de  solde  —  et  jusqu'au 
bâton  de  commandement  de  don  Mello,  tout  couvert  des  noms 
de  ses  victoires. 

Si  l'on  en  croit  le  duc  d'Aumale,  qui  rapporte  le  fait  dans  son 
Histoire  des  Princes  de  Condè,  Louis  XIII,  avant  de  mourir,  avait 
eu  un  émouvant  pressentiment  de  ce  triomphe  de  nos  armes. 

Le  10  mai,  vers  six  heures  du  soir,  alors  que  depuis  qua- 
rante-huit heures  il  était  assoupi,  entre  la  vie  et  la  mort,  le  roi 
avait  soudain  ouvert  les  yeux  et  appelé  auprès  de  lui  le  prince 
de  Condé  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  : 
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—  Je  viens,  lui  dit-il,  de  voir  le  duc  d'Enghien,  votre  fils,  en 
venir  aux  mains  avec  les  ennemis.  Le  combat  a  été  rude,  la  vic- 
toire a  longtemps  balancé,  mais  elle  est  enfin  demeurée  aux 
nôtres  qui  sont  maîtres  du  champ  de  bataille. 

Le  prince  de  Condé  ne  voulut  pas  contredire  Louis  XIII  mori- 
bond. Il  le  crut  en  proie  au  délire  et,  se  tournant  vers  le  père 
Dinet,  son  coniesseur,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Prenez  garde  au  roi,  car  il  baisse  fort  et  je  crois  que  son 
cerveau  se  trouble  ! 

Or,  le  19  mai,  tandis  qu'à  la  basilique  de  Saint-Denis  on  célé- 
brait les  solennelles  funérailles  du  roi,  le  même  jour,  à  la  même 
heure,  devant  Rocroi,  le  duc  d'Enghien  remportait  la  victoire. 

Le  duc  victorieux  ne  se  reposa  pas  sur  ses  lauriers.  Il  feignit 
de  marcher  sur  Bruxelles  pour  tromper  l'ennemi  et  alla  mettre 
le  siège  devant  Thionville.  Là,  il  montra  que  la  science  de  la 
fortification  lui  était  aussi  acquise  que  celle  de  la  stratégie.  Cest 
lui  qui  dirigea,  avec  la  compétence  technique  d'un  véritable 
officier  du  génie,  les  travaux  d'investissement  de  la  forteresse  : 
tranchées,  mines,  contre-mines,  galeries  ;  il  veillait  à  tout  et  rien 
ne  lui  était  étranger. 

Il  continuait,  d'ailleurs,  à  montrer  le  même  mépris  du  danger, 
et  Mazarin,  apprenant  qu'il  s'exposait  plus  que  de  raison,  dut 
même  lui  écrire  : 

«  J'apprends  avec  frayeur  que  vous  n'êtes  pas  seulement  jour 
et  nuit  après  les  travaux,  mais  que  vous  hasardez  votre  personne 
avec  la  même  prostitution  que  si  vous  n'étiez  qu'un  simple 
soldat.  Il  est  temps  que  vous  mettiez  de  la  différence  entre  les 
fonctions  d'un  volontaire  et  le  devoir  d'un  général.  Considérez 
qu'une  partie  du  salut,  de  la  gloire  de  cet  Etat  repose  sur  votre 
tête.  Je  vous  conjure  donc  d'être  meilleur  ménager  d'une  vie  qui 
n'est  point  qu'à  vous.  » 
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Le  succès,' du  moins,  couronna  bientôt  ses  efforts  :  Thionville 
se  rendit  le  8  août  1643. 

Le  duc  d'Enghien  revint  alors  à  Paris  où  il  fut  accueilli 
comme  un  sauveur. 

Ce  jeune  duc  qui  tenait  la  victoire 
Comme  une  esclave  attachée  à  son  char... 

est  le  héros  de  toutes  les  fêtes  ;  toutes  les  femmes  en  sont 
éprises. 

Il  montre  toujours  la  même  froideur  pour  Tin  fortunée  que 
son  père  et  le  cardinal  de  Richelieu  lui  ont  fait  épouser. 

Elle  est  toujours  malade,  du  reste,  et  plus  d'une  semble 
escompter  sa  mort.  L'amour  du  prince  pour  Marthe  du  Vigean 
défraye  aussi  les  chroniques.  Mais  il  ne  dédaigne  pas  les  plaisirs 
et  fréquente,  dit-on,  chez  Ninon  de  Lenclos,  cette  curieuse 
figure  de  courtisane  que  le  duc  d'Aumale  qualifie  :  «  la  plus 
volage  des  maîtresses  et  le  plus  sûr  des  amis  »,  et  que  Claude 
Ferval  a  fait  revivre  dans  un  beau  livre. 

Un  quatrain  de  Saint-Evremond,  à  Ninon,  dit  assez  plaisam- 
ment : 

De  fier  et  grand,  rendu  civil  et  doux, 
Ce  même  duc  allait  souper  chez  vous. 
Comme  un  héros  jamais  ne  se  repose, 
Après  souper  il  faisait...  autre  chose  !... 
C'était  le  temps  de  la  bonne  Régence, 
Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respirait  que  les  jeux  et  l'amour  ! 

Le  réveil  allait  être  rude...  Le  réveil  !  C'est  la  Fronde  !  Mais, 
auparavant,  le  duc  d'Enghien,  devenu,  en  1646,  prince  de 
Condé  par  la  mort  de  son  père,  avait  acquis  d'autres  titres  de 
gloire  et  mérité,  par  de  nouvelles  campagnes,  par  de  nouvelles 
victoires,  la  reconnaissance  de  son  pays. 
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En  1645,  la  défaite  de  Turenne  l'avait  appelé  sur  le  Rhin.  Là, 
les  efforts  conjugués  des  deux  rivaux  de  gloire  ont  enfin  raison 
du  terrible  Mercy  et  de  ses  Bavarois.  Mercy  tombe  à  Nordlin- 
gen  à  temps  pour  épargner  à  ses  yeux  le  spectacle  de  sa  défaite. 
Devant  le  vainqueur  de  Rocroi,  Philippsbourg,  Worms,  Spire, 
Mayence,  Landau,  vingt  autres  places  ouvrent  leurs  portes.  C'est 
son  épée  qui  scelle  le  traité  de  Westphalie. 

En  1646,  il  prend  Furnes  et  Dunkerque. 

Puis,  c'est  l'habile  campagne  de  Catalogne,  en  1647,  où,  mal 
servi  par  de  mauvaises  troupes,  mal  ravitaillé,  laissé  par  Mazarin 
qui  semble  jaloux  de  sa  gloire  et  de  sa  popularité,  sans  ressources 
et  sans  directives,  il  échoue  devant  Lérida.  Il  en  convient,  du 
reste,  sans  nulle  vanité,  et  c'est  sous  sa  plume  que  se  trouve  le 
vers  plaisant  où  il  est  dit  : 

Que  son  dada  demeure  court  à  Lérida. 

Le  20  août  1648,  c'est  la  bataille  de  Lens,  où  il  eut  l'occasion 
de  montrer  la  souplesse  de  sa  tactique.  Là,  il  eut  recours  à  cette 
manœuvre  hardie  et  difficile  entre  toutes  :  prendre  brusquement 
l'offensive  au  milieu  d'une  retraite  générale,  vivement  suivie  par 
un  ennemi  pressant  et  supérieur  en  nombre.  Mais  si  la  volte- 
face,  inopinée  en  apparence,  fut  une  surprise  pour  l'ennemi, 
elle  n'en  avait  pas  moins  été  soigneusement  calculée  et  préparée 
par  le  Grand  Condé.  Il  avait  choisi  son  terrain  et  y  avait  habi- 
lement amené  l'ennemi  qui  se  voyait  déjà  sur  le  chemin  de  la 
capitale  ! 

La  manœuvre,  si  audacieuse  qu'elle  parût,  était  préméditée, 
et  lorsque  Condé,  faisant  tourner  bride  à  sa  cavalerie,  la  lança  sur 
l'ennemi  en  criant  :  «  Souvenez-vous  de  Rocroi  !  »  la  victoire, 
une  fois  de  plus,  répondit  à  son  appel. 
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Cependant,  l'émeute  grondait  à  Paris.  Mgr  de  Beaufort,  sur- 
nommé le  Roi  des  Halles,  était  à  la  tête  de  l'insurrection.  Il  fallait 
un  chef  à  lui  opposer.  On  pensa  aussitôt  à  M.  le  Prince. 

Anne  d'Autriche  lui  écrivit  en  des  termes  pressants  : 

«  Votre  repos  à  la  Cour  peut  être  aussi  utile  que  votre  travail 
à  la  campagne.  Je  vous  conjure  de  revenir.  » 

Mais  le  Grand  Condé  ne  montra  aucun  empressement.  Ce 
n'est  que  lorsqu'il  fut  blessé  au  siège  de  Furnes  qu'il  se  décida, 
enfin,  à  répondre  à  l'appel  de  la  reine. 

Etait-ce  pressentiment  des  coupables  errements  où  la  Fronde 
allait  l'entraîner  un  jour  ?  Ou  bien  ne  se  sentait-il,  comme  il  le 
dira,  aucun  goût  pour  ce  qu'il  appellera  «  la  guerre  de  pots  de 
chambre  »,  ces  affreuses  violences  de  guerre  civile  dans  les  rues 
barricadées  de  la  capitale  !  La  pénurie  du  trésor  ou,  si  vous  pré- 
férez, le  déficit  du  budget,  fut  l'origine  de  la  Fronde.  C'est,  il 
faut  bien  le  dire,  la  cause  première  de  la  plupart  des  révolutions. 
Le  peuple  ne  s'avise  de  protester  contre  les  abus  que  lorsqu'il  est 
directement  menacé  dans  ses  ressources,  frappé  d'impôts  trop 
lourds  ou  maladroitement  perçus,  inquiet  de  voir  augmenter 
sans  cesse  le  prix  de  la  vie,  tandis  que  ses  moyens  d'achat 
diminuent.  Le  mécontentement  latent  trouve  toujours  alors  des 
meneurs  qui  savent  l'exploiter  et,  bientôt,  sur  une  maladresse  du 
pouvoir,  l'émeute  éclate. 

A  court  d'argent,  Mazarin  voulait  trouver  des  ressources  sup- 
plémentaires. C'est,  en  pareil  cas,  le  souci  de  tout  chef  de  gou- 
vernement. Mais  pour  créer  de  nouveaux  impôts,  pour  créer  et 
vendre  de  nouvelles  charges  de  magistrats,  il  fallait  le  consente- 
ment du  Parlement  qui  devait  enregistrer  les  édits. 

Or,  les  magistrats  du  Parlement,  traditionnellement  fiers  de 
leur  indépendance,  ne  se  souciaient  nullement  de  diminuer  la 
valeur  de  leurs  charges  en  en   laissant  créer  de  nouvelles.  Ils 


Le  Grand  Condé  jetant  son  bâton  de  MarécHai 

DANS  LES  LIGNES  DE  FriBOUKC,  (1644), 
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refusaient  donc  l'enregistrement  demandé  et  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'en  le  faisant  ils  acquéraient,  à  coup  sûr,  une  facile 
popularité.  Ils  protestaient  avec  éloquence  contre  le  gaspillage 
des  deniers  de  l'Etat  et  les  charges  trop  lourdes  qu'on  prétendait 
imposer  au  peuple. 

Mazarin  ne  se  méprenait  pas  sur  leurs  vrais  sentiments. 

«  Messieurs  ont  honte  de  faire  tant  de  bruit  pour  leur  intérêt 
particulier,  écrivait-il  à  Condé,  et  ils  veulent  persuader  qu'ils 
sont  mus  parle  bien  du  peuple.  » 

Mais  le  conflit  n'en  demeurait  pas  moins  insoluble.  Le  peuple 
tout  entier  soutenait  les  conseillers  dans  leur  résistance  et 
demandait,  à  grands  cris,  la  démission  «  du  Mazarin  »  auquel 
on  reprochait  son  origine  italienne,  tandis  qu'on  s'avisait,  tout 
d'un  coup,  de  reprocher  à  Anne  d'Autriche  d'être  «  Espagnole  »  ! 
Un  siècle  et  demi  plus  tard,  on  criera  de  même  contre  «  l'Au- 
trichienne ». 

Un  conseiller  très  populaire  par  son  esprit  frondeur,  Je  vieux 
Broussel,  déclarait  bien  haut,  au  milieu  des  applaudissements  : 

—  Il  y  a  des  moments  où  la  meilleure  manière  de  servir  les 
princes,  c'est  de  leur  désobéir  ! 

Anne  d'Autriche,  en  femme  impatiente,  crut  mettre  fin  à 
l'agitation  en  faisant  arrêter  Broussel  et  un  autre  conseiller.  Mal 
lui  en  prit.  Car,  lorsqu'un  gouvernement  faible  se  décide  à  sévir, 
il  ne  fait  que  donner,  en  agissant,  le  signal  de  la  violence. 

L'arrestation  des  deux  conseillers,  —  comme  en  1789  le 
renvoi  brusque  de  Necker  —  fut  le  prétexte  des  premières 
émeutes.  Les  frondeurs,  invoquant  les  grands  principes,  avaient 
désormais  un  programme  essentiellement  populaire  :  ils  récla- 
maient l'impôt  librement  consenti  et  des  garanties  inviolables 
pour  le  respect  de  la  liberté  individuelle.  L'orage  montait. 

La  Cour  ne  se  sentait  plus  en  sécurité  à  Paris.  Même  le  fait 
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d'avoir  relâché  les  conseillers  n'avait  pas  calmé  l'agitation  et 
avait  seulement  encouragé  et  renforcé  l'audace  heureuse  des 
frondeurs. 

Dans  la  nuit  du  6  janvier  1649,  la  Cour,  quittant  clandesti- 
nement Paris,  s'était  réfugiée  à  Saint-Germain.  Le  dessein  de 
Mazarin  était  d'affamer  la  capitale  pour  ramener  peuple  et  Parle- 
ment à  la  raison. 

Condé,  qui  avait  désapprouvé  ce  plan,  s'employa  pourtant 
loyalement,  et  avec  zèle,  à  le  faire  réussir.  Il  coupait  les  routes 
de  Paris,  s'emparait  des  convois  de  vivres,  et  ramenait  de 
Gonesse,  alors  centre  de  la  minoterie,  des  charrettes  de  sacs  de 
farine  à  Saint-Germain.  Il  repoussait,  en  même  temps,  les  ten- 
tatives des  frondeurs. 

—  Quinze  jours  de  blocus  mettront  Paris  aux  pieds  du  roi  ! 
avait  dit  Mazarin  avec  assurance. 

Deux  mois  s'étaient  passés,  et  Paris  tenait  toujours.  Mais  son 
exaspération  contre  «  le  Mazarin  »  n'avait  fait  qu'augmenter. 

Quant  à  l'infortuné  Condé,  son  rôle  ingrat  l'avait  rendu 
odieux  à  tous  les  partis  :  à  la  reine,  parce  qu'il  s'était  permis  de 
lui  conseiller  de  céder  à  ce  qui  semblait  juste  dans  les  revendica- 
tions des  frondeurs  ;  à  Mazarin,  parce  qu'il  lui  avait  parlé  avec 
une  hauteur  méprisante  et  ne  lui  cachait  pas  qu'il  eût  préféré  en 
voir  un  autre  à  sa  place  de  premier  ministre  ;  à  l'aristocratie, 
parce  qu'il  était  «  l'homme  nécessaire  »  et  qu'il  savait  le  faire 
sentir  aux  inutiles  ;  aux  parlementaires,  parce  qu'il  traitait  avec 
un  dédain  railleur  leurs  prétentions  démocratiques;  au  peuple, 
enfin,  parce  qu'il  avait  mission  de  l'affamer  et  qu'il  n'y  avait 
encore  qu'imparfaitement  réussi  ! 

Il  se  prodiguait,  pourtant.  Seul,  il  assurait  la  protection  de  la 
Régence.  Non  content  de  payer  de  sa  personne,  il  payait  encore 
de  sa  bourse,  subvenait,  pour  partie,  aux  besoins  de  l'armée  et 
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allait  jusqu'à  engager  les  bijoux  des  Condé  pour  que  la  solde 
pût  être  payée. 

On  ne  lui  en  savait  aucun  gré.  En  dépit  de  tous  ses  efforts,  la 
situation  restait  critique  ;  la  ruine  et  l'anarchie  étaient  partout, 
la  rapine  et  le  brigandage  désolaient  les  campagnes,  et  les  frondeurs, 
enfin,  bien  loin  de  se  rendre,  fomentaient  l'indiscipline  dans  l'ar- 
mée et  semblaient  prêts  à  pactiser  avec  l'archiduc  qui,  déjà,  enva- 
hissait la  France. 

La  paix  de  Rueil,  compromis  de  lassitude  qui  ne  satisfaisait  ni 
la  Cour  ni  la  Fronde,  mit  fin,  du  moins,  aux  hostilités. 

La  récompense  de  Condé  n'allait  pas  tarder.  Brusquement,  le 
18  janvier  1650,  Mazarin  le  faisait  arrêter  en  même  temps  que 
son  frère  Conti  et  son  beau -frère  le  duc  de  Longueville. 

«  Beau  coup  de  filet  :  le  lion,  le  singe  et  le  renard  !  »  s'écria 
l'envieux  Gaston  d'Orléans  qui  se  piquait  d'esprit.  Toute  la  Cour 
applaudit  et  Paris  illumina.  Un  an  plus  tard,  lorsque  les  princes 
furent  libérés,  la  Cour  applaudit  derechef  et  Paris  alluma  des 
feux  de  joie.  C'est  là  un  des  innombrables  exemples  historiques  de 
la  versatilité  de  l'opinion. 

Le  prétexte  de  cette  arrestation  arbitraire  avait  été  la  raison 
d'Etat.  C'est  une  raison  dont  la  raison  a  rarement  lieu  de  se 
louer.  Mazarin  prétendait  que  Condé  conspirait  contre  la  royauté. 
Jamais,  en  réalité,  rien  ne  fut  moins  prouvé.  Son  vrai  crime, 
aux  yeux  de  l'ombrageux  premier  ministre,  c'était  sa  gloire  ; 
c'étaient  les  services  éminents  qu'il  avait  rendus  et  la  reconnais- 
sance qu'on  lui  devait  et  dont  il  savait  avec  hauteur  rappeler  la 
dette. 

Condé  a  dit  :  «  Je  suis  entré  en  prison  le  plus  innocent  des 
hommes,  et  j'en  suis  sorti  le  plus  coupable.  » 

C'est  la  vérité  !,.,  Cette  injuste  détention  l'avait  exaspéré.   Sa 
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haine  de  Mazarin  le  poussait  à  la  vengeance,  l'inaction  humi- 
liante et  démoralisante  où  on  maintenait  un  chef  de  sa  valeur, 
alors  que  l'armée  tout  entière  le  réclamait,  irritait  son  amour- 
propre  et  le  jetait  bientôt,  par  désœuvrement,  dans  la  voie  de  la 
conspiration  où  tout  le  clan  de  sa  sœur  l'attirait.  «  C'est  un 
esprit  auquel  il  faut  de  l'emploi  »,  avait  dit  son  précepteur.  Faute 
d'un  emploi  glorieux,  il  prenait  un  emploi  coupable. 


Arrestation  des  princes  de  Condé  et  de  Conti 
et  du  duc  de  longueville  par  ordre  du  cardinal  de  mazarin 

(18  janvier  1650). 


S'il  n'eût  fait  que  combattre  Mazarin,  qu'il  avait  trop  de  bon- 
nes raisons  de  n'aimer  point,  c'eût  été  son  droit  !  Malheureuse- 
ment, il  s'attaquait  du  même  coup  à  la  Régente  qui  tenait  à 
Mazarin  et,  par  là,  il  était  entraîné  bientôt  à  contracter  une 
alliance  criminelle  avec  les  ennemis  de  la  France  et  à  porter  ainsi 
les  armes  contre  sa  patrie. 

C'est  l'effet  commun  des  passions  politiques,  poussées  à  leur 
paroxysme,  que  d'obnubiler  ainsi  le  sentiment  patriotique,  au 
point  de  faire  oublier  ce  qu'on  doit  à  son  pays  et  de  le  sacrifier  à 
son  parti.  Les  émigrés  de  la  Révolution  en  fournirent  aussi  bien 
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que  Les  frondeurs  un  exemple  typique  et  regrettable.  Il  est 
curieux  de  constater  qu'à  Bordeaux,  en  1651,  tandis  qu'il  passait 
avec  le  roi  d'Espagne  le  criminel  traité  de  Madrid,  par  lequel  il 
devenait  son  allié  contre  le  roi  de  France,  Condé  favorisait,  en 
même  temps,  les  menées  démocratiques  d'une  sorte  de  club  révo- 
lutionnaire, connu  sous  le  nom  de  «  l'Ormée  »,  et  qu'il  signait 
lui-même,  plus  d'un  siècle  avant  1789,  un  mémoire  en  faveur  du 
suffrage  universel  et  de  la  représentation  populaire  ! 

Il  devait  montrer  au  service  de  l'ennemi  la  même  valeur,  la 
même  bravoure,  le  même  génie  militaire  qu'il  avait  su  mettre, 
dix  années  durant,  au  service  glorieux  de  la  France.  Heureuse- 
ment, il  était  mal  secondé  et  souvent  en  désaccord  avec  le  com- 
mandement espagnol  ;  son  avis  était  rarement  suivi.  Et  puis,  il 
avait  en  face  de  lui  Turenne  rentré  dans  le  devoir,  Turenne,  dont 
la  science  stratégique  rivale  annihilait  souvent  ses  efforts.  Celui-ci, 
du  reste,  rendait  justice  à  Condé,  et  l'on  trouve  dans  ses  rap- 
ports sur  les  opérations  militaires  auxquelles  son  rival  prenait 
part,  cette  simple  petite  phrase  qui  en  dit  long  :  «  M.  le  Prince 
a  fait  à  son  ordinaire  !  » 

Quant  au  roi  d'Espagne,  il  écrit  à  Condé  : 

u   Mon  cousin,  tout  était  perdu  ;  vous  avez  tout  sauvé  !   » 

Flélas  !  pourquoi  tant  de  vaillance  ne  servait-elle  qu'à  rendre 
plus  cruel    son  crime  contre  sa  patrie  ? 

Pendant  ce  temps,  à  Paris,  il  était  solennellement  proclamé 
«  criminel  de  lèse-majesté,  perturbateur  du  repos  public  et  traître 
à  sa  patrie  !  »  Une  procédure  était  engagée  devant  le  Parlement, 
et  aboutissait,  le  27  mars  1654,  ^  un  arrêt  le  condamnant  à 
mort,  par  contumace.  Il  semble,  pourtant,  que  cette  condamna- 
tion ait  été  prononcée  comme  à  regret.  Un  conseiller  d'Etat, 
l'intègre  d'Ormesson,  écrivait  au  sortir  de  l'audience  : 
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«  Dieu  veuille  ramener  M.  le  Prince  à  son  devoir,  disposer 
l'esprit  de  Leurs  Majestés  à  lui  pardonner  ses  fautes,  et  lui  faire  la 
grâce  de  les  réparer  par  ses  bons  services  à  l'avenir  !  » 


La  réception  solennelle  du  Grand  Condé  a  la  cour, 
a  Saint-Germain. 


Ce  noble  vœu  fut  entendu.  La  paix  des  Pyrénées  mit  fin  k  la 
guerre  avec  l'Espagne,  fiança  l'infante  Marie-Thérèse  au  jeune 
Louis  XIV   et  s'occupa  de  régler  spécialement  la  situation  du 
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Grand  Condé.  Ce  traité  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie  et  qui 
pourrait  encore  utilement  servir  de  modèle. 

L'amnistie  dont  bénéficiait  M.  le  Prince  était,  en  effet,  subor- 
donnée à  la  reconnaissance  publique  de  sa  faute  et  au  regret  qu'il 
en  manifestait.  Il  faudrait  lire  entièrement  le  texte  pour  voir 
avec  quelle  habileté  et  quel  soin  tous  les  mots  ont  été  pesés.  En 
voici  seulement  quelques  lignes  : 

«  M.  le  Prince  ayant  fait  dire  qu'il  a  une  extrême  douleur 
d'avoir  tenu  une  conduite  désagréable  à  Sa  Majesté,  qu'il  vou- 
drait pouvoir  racheter  de  la  meilleure  partie  de  son  sang  tout  ce 
qu'il  a  commis  d'hostilités  dedans  et  hors  de  la  France,  à  quoi 
il  proteste  que  son  seul  malheur  l'a  engagé  plutôt  qu'aucune 
mauvaise  intention,  et  que  si  Sa  Majesté  a  la  générosité  d'user 
envers  lui  de  sa  bonté  royale,  il  s'efforcera,  tant  qu'il  aura  de  vie, 
de  reconnaître  ce  bienfait  par  une  inviolable  fidélité  et  de  réparer 
le  passé  par  une  entière  obéissance.  En  même  temps,  il  déclarait 
remettre  aux  pieds  de  Sa  Majesté,  pour  qu'elle  en  disposât  selon 
son  bon  plaisir,  tous  les  biens  qu'il  avait  reçus  du  roi  d'Espagne 
pour  prix  de  ses  coupables  services.  » 

On  ne  pouvait,  vraiment,  demander  qu'il  fût  fait  plus  com- 
plètement amende  honorable  et  acte  public  de  repentir  ?  Les 
droits  de  la  morale  sont  sauvegardés. 

«  Dans  ces  fautes  reconnues  et  réparées,  il  ne  faut  plus  regar- 
der, a  dit  magnifiquement  Bossuet,  que  l'humble  reconnaissance 
du  prince  qui  s'en  repentit  et  la  clémence  du  grand  roi  qui  les 
oublia.  » 

Une  amnistie  donnée  en  de  telles  conditions,  bien  loin  d'en- 
courager la  récidive  de  la  faute,  ne  fait,  au  contraire,  qu'affirmer 
davantage,  aux  yeux  de  tous,  avec  le  respect  dû  au  droit,  la 
force  magnanime  d'une  autorité  sûre  d'elle-même.  En  ramenant 
Condé  dans  la  loi  du  devoir,  elle  reconnaissait  ses  services  pas- 
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ses,  payait  le  sang  qu'il  avait  versé  pour  la  France,  et  rendait  à 
celle-ci  un  grand  capitaine  qui  pourrait  la  servir  encore  !  L'His- 
toire a  prouvé  que  cette  mesure  d'indulgence  avait  été  bien 
inspirée. 

Le  prince  de  Condé  devait  encore  rendre  à  la  France  d'inesti- 
mables services. 

Faut-il  rappeler  la  conquête  de  la  Franche-Comté,  terminée  en 
trois  semaines,  en  février  1668,  au  cœur  de  l'hiver,  malgré  les 
intempéries  de  la  saison,  et  presque  sans  coup  férir,  grâce  à  la 
rapidité  de  marche  foudroyante  de  Condé  qui  surprit  et  décon- 
certa l'ennemi.  Lui  aussi,  comme  plus  tard  Napoléon,  gagnait 
les  batailles  avec  les  jambes  de  ses  soldats  :  «  La  promptitude  de 
son  action,  a  dit  Bossuet,  ne  donnait  pas  le  loisir  de  la  tra- 
verser !  » 

La  même  vitesse  et  la  même  décision  marquèrent,  en  1672,  la 
marche  de  Turenne  et  de  Condé  le  long  du  Rhin.  En  neuf  jours, 
six  places  fortes  tombaient  tour  à  tour  sous  leurs  coups. 

Le  12  juin,  enfin,  c'était  le  fameux  passage  du  Rhin,  à  Tolhuis, 
par  la  cavalerie  de  Condé,  sous  les  yeux  de  Louis  XIV  qui  avait 
tenu  à  venir  présider,  en  personne,  à  cette  audacieuse  entreprise. 
Un  secret  bien  gardé,  joint  à  la  rapidité  de  l'exécution  et  à  la 
fougue  avec  laquelle  elle  fut  conduite,  en  assurèrent  l'éclatant 
succès,  célébré  à  l'envi  par  tous  les  contemporains. 

Malheureusement,  le  prince  de  Condé,  entraîné  dans  une  escar- 
mouche d'avant-garde  par  la  témérité  de  son  neveu,  le  jeune  duc 
de  Longueville  qui  devait  y  trouver  la  mort,  eut  le  poignet  gau- 
che brisé  d'un  coup  de  pistolet  tiré  sur  lui,  à  bout  portant,  par  le 
capitaine  Ossenbrosk.  La  balle  devait  même  lui  fracasser  la  tète, 
mais  une  heureuse  inspiration  lui  fit  parer  le  coup  mortel  en 
levant  le  bras. 

HENRI-ROBERT  IV  6 
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Tout  ensanglanté,  ramenant  le  cadavre  de  son  neveu,  il  entra 
pour  se  faire  panser  dans  une  pauvre  cabane  de  pêcheur.  Et 
c'est  là  que  Louis  XIV,  tout  ému,  accourut  aussitôt  pour  l'em- 
brasser. 

Cette  accolade  du  Grand  Roi  au  Grand  Général,  en  cet  instant 
glorieux  et  tragique  où  le  sang  des  Condé  payait  la  victoire  de 
nos  armes,  n'est-ce  pas  vraiment  le  symbole  du  pardon  définitif 
effaçant  tout  le  passé  trouble,  n'est-ce  pas  la  réhabilitation  même 
du  prince  coupable  qui  rachetait,  si  dignement,  ses  fautes,  par  son 
héroïsme  et  sa  douleur  ? 

Sa  blessure  cruelle,  longtemps  ouverte  et  lente  à  cicatriser,  à 
cause  des  nombreuses  esquilles  d'os  broyés  qui  infectaient  la 
plaie,  le  retint  plusieurs  mois  éloigné  du  champ  de  bataille.  Il 
souffrait  aussi  de  très  pénibles  crises  de  goutte  et  de  rhuma- 
tismes qui  le  paralysaient. 

Mais  l'année  1674  le  retrouve  en  campagne,  et,  bientôt,  c'est  la 
dure  et  meurtrière  bataille  de  Senef,  au  cours  de  laquelle  il  fut 
trois  fois  projeté  à  terre,  son  cheval  tué  sous  lui,  et  sut,  par  son 
héroïsme  et  sa  ténacité,  forcer  à  la  fin  la  victoire  longtemps 
indécise.  L'ennemi,  très  éprouvé,  saisi  d'épouvante,  se  retirait 
pendant  la  nuit,  abandonnant  plus  de  cent  drapeaux  et  trois  mille 
cinq  cents  prisonniers  entre  nos  mains. 

A  l'issue  de  cette  campagne,  Louis  XIV  reçut  solennellement 
le  prince  à  Saint-Germain.  Et  comme,  perclus  de  douleurs  et  de 
rhumatismes,  le  Grand  Condé  s'excusait  de  gravir  trop  lentement 
le  grand  escalier  au  haut  duquel  le  Roi  et  sa  Cour  l'attendaient  : 

—  Mon  cousin,  lui  dit  galamment  celui-ci,  quand  on  est 
aussi  chargé  de  lauriers  on  ne  peut  marcher  vite  !... 

Il  y  eut  enfin  sa  dernière  campagne,  la  campagne  d'Alsace. 
«  Voulez-vous  défendre  la  rive  gauche  du  Rhin,  disait  Turenne, 
passez  sur  la  rive  droite  !  »  C'est  fidèle   à  ce  principe  stratégique 
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qu'il  avait  franchi  le  Rhin  pour  barrer  à  Montecuculli  la  route 
d'Alsace,  et  qu'il  défendait  Strasbourg  en  attaquant  devant 
Salzbach,  le  27  juillet  1675.  Depuis  quelques  semaines,  il  avait 
habilement  manœuvré  l'adversaire.  Il  se  préparait  à  lui  porter  le 
coup  décisif. 

«  Je  le  tiens  !  »  murmurait-il  déjà,  quand  un  boulet  de  canon 
vint  anéantir,  avec  ce  grand  capitaine,  l'espérance  de  la  victoire. 
L'armée  française  désemparée  repassa  le  Rhin,  en  retraite  ; 
l'Alsace  fut  envahie.  Mais,  le  2  août,  Louis  XIV  envoyait  Condé 
pour  remplacer  Turenne.  En  quelques  semaines,  bien  qu'il  ne 
disposât  que  de  forces  inférieures,  le  Grand  Condé,  par  d'ha- 
biles dispositions  stratégiques,  forçait  Montecuculli  à  repasser  le 
Rhin  et  libérait  le  sol  alsacien. 

Ce  fut  le  dernier  exploit  de  son  épée  que  de  rendre  à  sa  patrie 
cette  terre  émouvante  d'Alsace,  trop  convoitée  par  l'ennemi  héré- 
ditaire et  dont  la  sage  politique  du  Grand  Roi  allait  bientôt  faire, 
suivant  la  belle  expression  d'un  contemporain,  «  un  ardent  foyer 
d'amour  pour  la  France  »  ! 

Quant  au  prince,  il  allait  enfin  goûter  en  paix,  à  Chantilly,  un 
repos  bien  gagné. 

«  M.  le  Prince  est  dans  son  apothéose  de  Chantilly,  écrit 
Mmc  de  Sévigné,  il  vaut  mieux  là  que  les  héros  d'Homère  !  » 

Depuis  des  années  il  avait  embelli  sans  cesse  ce  délicieux 
séjour.  La  décoration  des  jardins,  le  tracé  harmonieux  des  allées 
qui  se  prolongeaient  jusque  dans  la  forêt,  étaient  l'œuvre  de 
Le  Nôtre  et  de  La  Quintinie,  et  celui-ci  n'avait  rien  épargné 
pour  acclimater  à  Chantilly  les  plus  beaux  arbres  exotiques,  les 
plantes  et  les  fleurs  les  plus  gracieuses  et  les  plus  rares.  Mansard 
avait  créé  l'orangerie  et  aménagé  les  pièces  du  château  qu'or- 
naient les  tableaux  de  maîtres  tels  que  Lebrun,  Mignard,  Van 
Dyck,  Van  der  Mculcn,  Véronèse,  Poussin. 
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De  Manse  avait  dirigé  les  travaux  d'adduction  des  eaux  qu'un 
large  canal  et  un  aqueduc  de  trois  mille  toises  amenaient  de  plus 
de  cinq  ou  six  kilomètres  à  Chantilly,  où  des  machines  éléva- 
toires  permettaient  de  les  distribuer  en  cascades,  en  bassins,  en 
petits  ou  grands  canaux  et  en  jets  d'eau  «  qui  ne  se  taisaient  ni 
jour  ni  nuit  »  et  faisaient,  parmi  la  merveilleuse  symétrie  des 
parterres,  l'admiration  des  visiteurs.  Ceux-ci  recevaient  la  plus 
large  et  la  plus  fastueuse  hospitalité.  Un  carrosse  de  M.  le  Prince 
amenait  directement  de  Paris  ceux  qui  s'étaient  annoncés, 
pour  leur  éviter  les  changements  des  voitures  de  poste.  C'était,  à 
Chantilly,  un  défilé  presque  continuel  de  tout  ce  que  la  cour, 
l'église,  l'armée,  la  diplomatie,  les  arts,  les  lettres  et  le  théâtre 
comptaient  de  notabilités. 

Colbert,  Arnaud  de  Pomponne,  les  ambassadeurs  étrangers, 
les  officiers  de  marque  :  Luxembourg,  Boufflers,  Créqui,  Villars 
tenaient  à  honneur  dé  venir  saluer  le  Grand  Condé  dans  sa 
retraite.  Bossuet,  Malebranche,  Fénelon,  Bourdaloue  étaient  de 
ses  hôtes  habituels.  Les  hommes  de  lettres  lui  soumettaient  leurs 
manuscrits  et  imploraient  sa  protection.  Corneille,  Racine, 
Molière,  Boileau,  La  Fontaine,  La  Bruyère,  Perrault,  La  Roche- 
foucauld étaient  de  ses  intimes  ou  de  ses  familiers  et  aimaient  à 
discuter,  avec  lui,  de  littérature. 

Racine  récitait  ses  vers  à  Chantilly  ;  Molière  y  lut  le  Tartufe 
et  y  joua  des  comédies  ;  La  Fontaine  et  Boileau  venaient  y  chas- 
ser et,  même,  s'il  faut  en  croire  un  des  officiers  forestiers  du  prince, 
l'auteur  des  Satires  et  de  UArt  Poétique  ne  brillait  pas  précisément 
par  son  adresse  de  tireur. 

«  J'ai  cru,  écrit-il,  que  M.  Despréaux  nous  ruinerait  tout  le 
pays  de  gibier,  à  la  quantité  de  coups  qu'il  a  tirés.  Il  m'en  a  coûté 
un  baril  de  poudre  et  beaucoup  de  plomb.  Mais  il  n'a  pas  su 
tuer  une  seule  pièce  de  gibier.  » 
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En  dehors  de  la  chasse  à  tir,  il  y  avait  aussi,  à  Chantilly,  la 
chasse  au  faucon  et,  surtout,  de  très  belles  chasses  à  courre  au 
cerf,  au  loup  et  au  sanglier. 

Les  réceptions,  les  bals,  et  les  comédies  enfin,  que  des  troupes 
d'acteurs  en  renom  venaient  de  Paris  donner  à  M.  le  Prince, 
ajoutaient  encore  aux  agréments  et  aux  plaisirs  de  son  hospi- 
talité. 

Cet  esprit  éclectique,  cultivé,  auquel  il  n'a  manqué,  a  dit 
La  Bruyère  dans  son  élogieux  caractère  à'Aemile,  que  les  moin- 
dres vertus,  a  donc  brillé  sur  son  siècle  d'un  très  vif  éclat.  Sa 
vie  s'achève  en  beauté,  dans  une  sorte  d'apothéose  lumineuse, 
et  la  paix  de  ses  dernières  années  retrouvant  leur  sérénité  dans  un 
retour  à  la  foi  religieuse  fait  penser  à  ce  vers  admirable  du  fabu- 
liste, son  ami  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  !... 


LE  MASQUE  DE  FER 


«  Vous  êtes  le  fils  du  roi  Louis  XIII  !  Vous  êtes  le  frère  du  roi 
Louis  XIV  !  Vous  êtes  l'héritier  naturel  et  légitime  du  trône  de 
France  !...Vous  aviez  donc  le  droit  de  régner,  puisqu'on  vous  le 
conteste  ;  vous  aviez  donc  le  droit  d'être  déclaré,  puisque  l'on  vous 
séquestre  ;  vous  êtes  donc  de  sang  divin,  puisqu'on  n'a  pas  osé 
verser  votre  sang,  comme  celui  de  vos  serviteurs  !...  Dieu  vous 
a  donné  les  traits,  la  taille,  l'âge  et  la  voix  de  votre  frère,  et 
toutes  ces  causes  de  votre  persécution  vont  devenir  les  causes  de 
votre  résurrection  triomphale  ! 

«  Demain,  ombre  vivante  de  Louis  XIV,  vous  vous  assiérez 
sur  son  trône  d'où  la  volonté  de  Dieu  l'aura  précipité  sans 
retour  !  » 

Telles  sont  les  paroles  solennelles  et  quelque  peu  grandilo- 
quentes que  Mgr  d'Herblay,  évêque  de  Vannes,  général  de 
l'ordre  des  Jésuites,  adresse  à  Philippe  de  France,  «  le  Masque 
de  Fer  »,  jusque-là  détenu  à  la  Bastille,  sous  le  faux  nom  de 
Marchiali,  et  qu'il  vient,  par  un  adroit  subterfuge,  de  faire  sortir 
de  sa  sombre  prison. 

Vous  vous  rappelez  aussi  la  suite  de  ce  passionnant  récit  : 
Louis  XIV  couchant  au  château  de  Vaux  chez  le  surintendant 
Fouquet,  enlevé  dans  la  nuit  de  son  lit  qu'un  mécanisme 
secret  a  fait  descendre  dans  un  souterrain,  remplacé,  dans  ce  lit 
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royal  par  son  frère  Philippe  de  France  qui  remonte  à  la  lumière, 
tandis  que  lui-même  est  emmené  de  force  dans  un  carrosse,  par 
Aramis  et  Porthos,  et  incarcéré  à  son  tour,  comme  dément,  à  la 
Bastille,  sous  le  nom  de  Marchiali. 

La  ressemblance  entre  eux  est  telle  que  nul  ne  s'apercevrait  de 
la  substitution,  nul  ne  se  douterait  jamais  de  rien,  si  Mgr  d'Her- 
blay  ne  croyait  devoir  en  confier  le  redoutable  secret  à 
Fouquet. 

Mais  l'honnêteté  de  celui-ci  se  révolte  à  l'idée  que  ce  crime 
s'est  accompli  sous  son  toit,  au  mépris  des  lois  sacrées  de  l'hos- 
pitalité. En  vain  Mgr  d'Herblay  essaie-t-il  de  le  convaincre  : 

—  C'était  mon  hôte,  répète  seulement  Fouquet,  c'était  mon 
roi  ! 

—  Ai-je  affaire  à  un  insensé  ?  demande  Aramis. 

—  Vous  avez  affaire  à  un  honnête  homme  !  réplique  noble- 
ment Fouquet. 

Et  il  court  à  la  Bastille  délivrer  Louis  XIV,  le  soi-disant  dément 
dont  nul  n'écoute  les  vociférations  furieuses  et  qui,  à  demi  fou 
déjà  de  rage  impuissante,  s'ensanglante  vainement  les  ongles 
contre  la  porte  massive,  solidement  verrouillée,  de  son  cachot. 

Le  sort  en  est  jeté  ! 

Philippe  ne  régnera  pas.  Sa  triste  destinée  s'accomplira. 
Arrêté,  au  nom  du  roi  Louis  XIV,  par  le  fidèle  d'Artagnan, 
l'éphémère  roi  Philippe  reprendra  aussitôt  le  chemin  de  la  forte- 
resse. Le  visage  à  jamais  caché  sous  un  masque  de  fer,  il  rede- 
viendra l'obscur  Marchiali,  et  restera  jusqu'à  son  dernier  jour 
enfermé,  loin  des  yeux,  derrière  les  épaisses  murailles  et  les  fos- 
sés profonds  de  la  Bastille. 

Vous  avez  déjà  reconnu,  sans  doute,  qu'il  ne  s'agit  là  que  d'un 
des  plus  émouvants  épisodes   du  Vicomte   de   Bragelonne,    cette 
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amusante  fiction  historique  du  grand  conteur  Alexandre  Dumas. 

Mais  à  côté  de  la  légende,  il  y  a  l'Histoire,  que  la  plupart 
ignorent  parce  qu'elle  est  moins  parée  de  ce  merveilleux  et  de  ce 
mystère  qui  plai- 
sent à  l'esprit  des 
foules,  séduisent 
l'âme  populaire,  et 
retiennent  le  sou- 
venir. L'Histoire  ! 
Elle  n'est  trop  sou- 
vent que  le  fruit 
desséché  de  minu- 
tieuses et  patientes 
recherches  dans  un 
monceau  de  vieilles 
archives  poussié- 
reuses !  Elle  ne  s'at- 
tache qu'à  retrou- 
ver la  vérité  sans 
s'inquiéter  du  pit- 
toresque, sans  se 
soucier    de    plaire. 

La  vérité  histo- 
rique, il  faut  bien 
l'avouer,  est  si  dé- 
colorée parfois,  au 

regard  de  la  légende  dorée  née  de  l'imagination  passionnée  des 
générations  successives,  qu'elle  déconcerte  ceux  qui  s'étaient 
d'abord  attachés  à  poursuivre  le  mirage  trompeur  de  la  fiction 
populaire. 

Ils  se  refusent  à  y  croire  parce  qu'elle  déçoit  leur  attente.  Elle 


Portrait  de  Voltaire. 

(Musée  Carnavalet). 
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est  trop  honnête  pour  être  vraiment  attrayante.  Et  la  légende, 
plus  belle,  garde,  en  dépit  des  historiens  scrupuleux,  la  faveur  du 
public,  précisément  en  raison  de  ce  qu'elle  sait  cacher  la  réalité 
sous  un  séduisant  maquillage. 

Au  risque  de  vous  surprendre  et  même  de  vous  décevoir,  je 
vous  dirai  pourtant  qu'il  nous  faut,  aujourd'hui,  renoncer  à  la 
légende.  Car  la  vérité  historique,  on  peut  dire  actuellement 
certaine,  est  que  le  fameux  Masque  de  Fer  n'a  jamais  existé. 

Il  est  sorti,  de  toutes  pièces,  avec  sa  mâchoire  articulée,  ses 
ressorts  d'acier  et  tout  son  mystère  étrange  et  troublant,  du 
cerveau  ingénieux  et  fécond  du  grand  encyclopédiste  Voltaire. 

Oui  !  Il  faut  le  dire,  car  telle  est  l'indiscutable  vérité,  c'est  Vol- 
taire, et  Voltaire  seul,  qui  a  inventé  «  le  Masque  de  Fer  ».  Sans 
doute,  on  hésite  à  croire  à  une  si  énorme  mystification  historique 
de  la  part  de  cet  illustre  historiographe  du  roi. 

Pourtant,  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence  :  s'il  y  a  eu,  non 
pas  un  seul,  mais  bien  plusieurs  «  masques  de  velours  »,  il  n'y  a. 
jamais  eu,  par  contre,  de  «  masque  de  fer  »  que  sous  la  plume 
de  Voltaire. 

Et  la  façon  dont  est  née  cette  indestructible  légende  n'est  pas, 
sans  doute,  ce  qu'il  y  a  de  moins  curieux  dans  cette  si  curieuse 
histoire.  Quel  est  donc  le  point  de  départ  exact  de  la  légende  ? 
C'est  une  mention  ou  plutôt  deux  mentions  du  journal  tenu  par 
M.  du  Junca,  lieutenant  du  roi  à  la  Bastille. 

Le  18  septembre  1698,  du  Junca  note  sur  son  journal  : 

«  A  3  heures  après  midi,  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur  du 
château  de  la  Bastille,  est  arrivé  pour  sa  première  entrée,  venant 
de  son  gouvernement  des  îles  Sainte-Marguerite-Honorat,  ayant 
mené  avec  lui  un  ancien  prisonnier  de  Pignerol,  lequel  il  fait 
tenir  toujours  masqué,  dont  le  nom  ne  se  dit  pas  ;  et,  l'ayant 
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fait  mettre  dans  la  première  chambre  de  la  tour  de  la  Bassinière, 
en  attendant  la  nuit,  pour  le  mettre  et  mener  moi-même,  à 
9  heures  du  soir,  avec  M.  de  Rosarges,  un  des  sergents  que  le 
gouverneur  a  menés,  dans  la  troisième  chambre  de  la  tour  de  la 
Bretaudière  que  j'avais  fait  meubler  de  toutes  choses  quelques 
jours  avant  son  arrivée,  en  ayant  reçu  Tordre  de  M.  de  Saint- 
Mars  ;  lequel  prisonnier  sera  servi  et  soigné  par  M.  de  Rosarges, 
et  que  le  gouverneur  nourrira.  » 

Ces  lignes  demandent,  pour  être  tout  à  fait  claires,  quelques 
explications  complémentaires. 

M.  de  Saint-Mars  venait,  à  ce  moment,  d'être  nommé  gou- 
verneur de  la  Bastille  ;  il  était,  auparavant,  gouverneur  des  îles 
Sainte-Marguerite  (aujourd'hui  les  îles  de  Lérins)  et,  plus  ancien- 
nement, il  avait  été  gouverneur  de  Pignerol. 

Il  arrivait  donc  des  îles  Sainte-Marguerite  le  18  septembre  1698, 
pour  prendre  possession  de  ses  nouvelles  fonctions  à  la  Bastille, 
et,  il  amenait  avec  lui  plusieurs  sergents,  dont  M.  de  Rosarges, 
et  dans  sa  litière,  un  ancien  prisonnier  masqué  qu'il  avait 
depuis  longtemps  sous  sa  garde  aux  îles  LSainte-Marguerite  et  à 
Pignerol. 

Voilà  donc  le  fameux  personnage  au  masque  de  fer  qui  n'avait, 
en  réalité,  qu'un  masque  de  velours  noir,  le  voilà  faisant  son 
entrée  à  la  Bastille.  Vous  retiendrez  qu'il  avait  été  détenu,  aupa- 
ravant, aux  îles  Sainte-Marguerite  et  à  Pignerol. 

M.  de  Saint-Mars  avait  envoyé  des  ordres,  quelques  jours 
avant  son  arrivée,  pour  que  l'on  meublât  une  chambre  destinée 
à  ce  prisonnier.  Etait-ce  là  une  mesure  prouvant  que  Ton  avait 
affaire  à  quelque  personnalité  éminente  et  de  haut  rang? 

Nullement. 

La  Bastille,  en  effet,  prison  d'Etat,  où  l'on  entrait  sur  lettre  de 
cachet,   était  surtout   réservée  aux   nobles  et  aux  personnes  de 


92 


LES     GRANDS     PROCÈS     DE     L'HISTOIRE 


qualité,  et  n'était  pas  meublée.  Chaque  prisonnier,  en  principe, 
y  faisait  apporter  son  propre  mobilier  lors  de  son  incarcération, 
et  s'installait,  souvent  luxeusement,  suivant  ses  goûts  et  son 
train  de  maison.  Il  n'y  avait  que  dans  les  cas  exceptionnels  où  le 

prisonnier  était  étran- 
ger, ou  sans  ressources, 
que  l'ordre  était  donné 
de  meubler  spéciale- 
ment une  chambre 
pour  le  recevoir. 

Tel  était  précisé- 
ment le  cas  pour  le  pri- 
sonnier masqué,  ame- 
né ce  jour -là  par 
M.  de  Saint-Mars,  le 
nouveau  gouverneur 
de  la  Bastille.  M.  du 
Junca  avait  fait  meu- 
bler la  troisième  cham- 
bre de  la  tour  Bertau- 
dière  ou  Bretaudière. 
Il  y  avait  huit  tours 
à  la  Bastille  et,  dans 
chacune  d'elles,  quatre 
ou  cinq  étages  de  cham- 
bres superposées.  Celle 
d'en  haut,  sous  les  toits,  s'appelait  la  «  calotte  ».  Elle  était  man- 
sardée, exiguë,  très  chaude  en  été,  froide  en  hiver.  Celle  d'en  bas, 
humide,  malsaine,  mal  éclairée,  sans  jamais  un  rayon  de  soleil, 
s'appelait  le  «  cachot  » .  On  n'y  mettait  les  prisonniers  qu'à  titre  de 
sanction,  par  mesure  disciplinaire  et  d'une  façon  toute  temporaire. 


Une  arrivée  de  prisonniers  a  la  Bastille. 

(Bibliothèque  Nationale.  Estampes). 
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Les  chambres  intermédiaires  —  dont  la  troisième  en  question 
—  étaient  d'assez  belles  pièces  octogonales,  saines  et  propres,  les 
murs  blanchis  à  la  chaux,  bien  éclairées  par  une  grande  fenêtre, 
chauffées  en  hiver  par  un  poêle  ou  une  cheminée. 

Le  prisonnier  masqué  y  fut  installé.  Il  devait  être  servi  et 
soigné  spécialement  par  le  sergent,  M.  de  Rosarges,  et  nourri 
par  le  gouverneur. 

Celui-ci,  en  effet,  recevait  une  allocation  journalière  pour  la 
nourriture  de  chaque  prisonnier  qui  ne  désirait  point,  —  comme 
certains  nobles  le  demandaient,  —  se  nourrir  à  ses  frais  et  à  son 
gré.  Cette  allocation  variait  avec  le  rang  social  du  prisonnier, 
mais  elle  était  toujours  largement  suffisante  pour  permettre  d'assu- 
rer aux  détenus  des  repas  très  substantiels  et  même,  parfois, 
succulents. 

M.  Funck-Brentano,  dans  son  remarquable  ouvrage,  si  forte- 
ment documenté  :  Légendes  et  Archives  de  la  Bastille,  énumère  un 
certain  nombre  de  menus  de  prisonniers,  dont  la  lecture  seule 
mettrait  en  appétit  les  convives  les  plus  sobres. 

C'est  ainsi  que  Renneville,  qui  séjourna  à  la  Bastille  en 
même  temps  que  l'homme  au  masque,  eut  pour  son  premier 
repas  : 

«  Une  soupe  aux  pois  verts,  garnie  de  laitue  bien  mitonnée 
et  de  bonne  mine,  avec  un  quartier  de  volaille  dessus  ;  dans  une 
assiette,  il  y  avait  une  tranche  de  bœuf  succulent,  avec  du  jus  et 
une  couronne  de  persil  ;  dans  une  autre,  un  quartier  de  godi- 
veau  bien  garni  de  ris  de  veau,  de  crêtes  de  coq,  d'asperges,  de 
champignons,  de  truffes,  et,  dans  une  autre,  une  langue  de  mou- 
ton en  ragoût,  —  tout  cela  fort  bien  apprêté,  —  et,  pour  le  des- 
sert, un  biscuit  et  deux  pommes  de  reinette.  Le  porte-clés  me 
versa  du  vin  ;  c'était  de  très  bon  vin  de  Bourgogne,  et  le  pain 
était  excellent.  » 
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Renneville,  toutefois,  s'inquiète  un  peu  à  l'idée  qu'il  aura, 
sans  doute,  la  note  à  payer. 

«  Je  lui  demandai,  écrit-il,  si  je  paierais  ma  nourriture  ou  si 
j'en  étais  redevable  au  roi  ?  11  me  dit  que  je  n'avais  qu'à  deman- 
der ce  qui,  naturellement,  pourrait  me  faire  plaisir,  qu'on  tâche- 
rait de  me  satisfaire,  et  que  Sa  Majesté  payait  tout.  » 

Ce  menu  si  savoureux  n'était  pourtant  nullement  exception- 
nel. 

Nous  savons  que  Marmontel  mangea  par  erreur  le  repas  qu'on 
avait  monté  d'abord  pour  son  valet,  et  qu'il  s'en  estimait  cepen- 
dant très  satisfait  lorsqu'on  lui  apporta  le  menu  beaucoup  plus 
distingué  qui  lui  était  destiné. 

Le  marquis  de  Sade  se  vit  servir,  sans  déplaisir,  une  poularde 
truffée,  des  marrons,  un  pâté  de  jambon  et  de  la  crème  au 
chocolat. 

La  comptabilité  de  la  Bastille  témoigne,  du  reste,  que  ces  fes- 
tins pantagruéliques  étaient  de  règle,  et  qu'on  achetait  souvent 
pour  les  prisonniers  du  poulet,  du  lapin,  des  cailles,  des  dindons, 
des  poissons  de  toutes  sortes,  des  melons,  de  l'eau-de-vie,  du 
muscat,  et  du  thé  pour  les  malades.  Ce  n'était  pas  le  temps  de  la 
vie  chère  ! . . . 

Le  vendredi,  on  faisait  maigre.  Toutefois,  on  ne  l'imposait  pas. 
Témoin,  Dumouriez  qui,  sous  Louis  XV,  protesta  et  réclama  du 
poulet. 

—  Du  poulet,  dit  le  major,  mais  savez-vous  bien  que  c'est 
aujourd'hui  vendredi  ? 

—  Vous  êtes  chargé  de  ma  garde  et  non  de  ma  conscience, 
riposta  Dumouriez,  je  veux  du  poulet  ;  je  suis  malade  :  la  Bas- 
tille est  une  maladie  ! 

Une  heure  plus  tard,  on  lui  servait  le  poulet  réclamé. 

Bien  mieux  !  A  cette  époque,  tout  au  moins,  on  remettait  au 
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prisonnier,  lors  de  sa  sortie,  le  surplus  de  l'allocation  qui  n'avait 
pas  été  dépensé. 

C'est  ainsi  que  quelques  détenus  amassaient,  durant  leur  séjour 
à  la  Bastille,  d'assez  jolis  pécules.  L'on  s'explique  que  Renneville 
ait  pu  écrire  : 

«  Des  gens  se  faisaient  mettre  en  prison  pour  faire  bonne 
chère  et  gagner  de  l'argent  ;  beaucoup  sortaient  fort  tristes  de  leur 
départ.  » 

Mrae  de  Staël  avoue  aussi  que  ses  années  de  Bastille  furent 
parmi  les  plus  heureuses  qu'elle  ait  vécues,  et  elle  confesse  ingé- 
nument :  «  Au  fond  de  mon  cœur,  j'étais  fort  éloignée  de  désirer 
ma  liberté.  »  Il  est  vrai  qu'elle  y  avait  noué,  avec  un  charmant 
détenu,  une  romanesque  intrigue  amoureuse. 

D'autres  écrivaient  leurs  Mémoires  ;  d'autres  jouaient  aux  cartes, 
au  tric-trac  ou  aux  échecs  ;  un  peintre  décorait,  de  larges  fres- 
ques, les  murs  blancs  de  sa  chambre...,  et  le  gouverneur,  com- 
plaisamment,  le  faisait  passer  d'une  chambre  dans  l'autre,  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  avait  achevé  son  travail.  En  vérité,  c'était  une 
prison  bien  calomniée  que  la  Bastille  !  M.  Funck-Brentano ajoute 
qu'on  en  chercherait  vainement  une  de  nos  jours  qui  puisse, 
pour  l'agrément  et  le  confort,  rivaliser  avec  elle. 

Mais  revenons  à  notre  prisonnier  masqué. 

Le  journal  de  du  Junca  ne  mentionne  pas  seulement  les  cir- 
constances de  son  entrée  à  la  Bastille.  Il  nous  renseigne  aussi  sur 
sa  fin. 

A  la  date  du  19  novembre  1703,  nous  y  lisons  ceci  : 

«  Le  prisonnier  inconnu,  toujours  masqué  d'un  masque  de 
velours  noir,  que  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur,  a  mené  avec 
lui  en  venant  des  îles  Sainte-Marguerite,  qu'il  gardait  depuis 
longtemps,  lequel   s'étant  trouvé  un  peu  mal  en  sortant  de  la 
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messe,  il   est  mort  ce  jourdiiui  sur  les  dix  heures  du  soir  sans 
avoir  eu  une   grande  maladie.  M.    Giraut  notre  aumônier    le 

confessa,    bien  surpris  de 
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Entrée  du  prisonnier  dit  le  «  Masque  de 
Fer  »  a  la  Bastille  (18  septembre  1698). 
(Extrait  d'un  registre  des  archives  de  la  Bastille). 
(Bibliothèque  de  l'Arsenal). 


sa  mort.  Il  n'a  point  reçu 
les  sacrements,  et  notre 
aumônier  l'a  exhorté  un 
moment  avant  que  de 
mourir  ;  et  ce  prisonnier 
inconnu  a  été  enterré  le 
mardi  20  novembre,  à 
quatre  heures  de  l'après- 
midi,  dans  le  cimetière 
Saint-Paul  notre  paroisse. 
Sur  le  registre  mortuel, 
on  a  donné  un  nom  aussi 
inconnu.  M.  de  Rosarges, 
major,  et  Arreil,  chirur- 
gien 


ont    signe    sur    ce 


registre.  » 

En  marge,  du  Junca 
ajoute,  quelques  jours  plus 
tard  : 

«  J'appris  depuis  qu'on 
l'avait  nommé  sur  le  re- 
gistre M.  de  Marchiel  ; 
qu'on  a  payé  quarante 
livres  d'enterrement.  » 


Si  l'on  se  reporte  au 
registre  de  l'église  Saint-Paul,  on  y  trouve,  en  effet,  à  la  date 
du  19  novembre,  sur  l'acte  de  décès  et  d'inhumation,  non  pas 
de  Marchiel,   comme  l'écrit  du  Junca,  mais  de  Marchioly,  en 
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présence  de  Rosage  (sic)  major  et  de  Reglhe  {sic)  chirurgien  de 
la  Bastille  qui  ont  signé  Rosarges  et  Reilhe. 

Par  conséquent,  les  deux  noms  que  l'on  connaît  sont  inscrits 
inexactement  ;  d'où  l'on  peut  déduire  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre  l'orthographe  du  troisième  nom  :  Marchioly,  mais 
que  sa  consonnance  seule  peut  fournir  une  indication. 


Acte  d'inhumation  du  prisonnier  masqué, 
dans  le  cimetière  Saint-Paul  a  Paris  (20  novembre  1703). 

Voilà  quels  sont  les  seuls  documents  authentiques  prove- 
nant directement  de  témoins,  sérieux  et  dignes  de  foi,  de  ces 
faits.  C'est  peu,  sans  doute.  Et  c'est  assez,  pourtant,  pour  per- 
mettre de  retrouver  la  vérité. 

A  cette  époque,  d'ailleurs,  nul,  il  faut  le  dire,  ne  semble 
s'être  beaucoup  inquiété  de  connaître  l'identité  du  prisonnier 
au  masque  de  velours.  C'est,  qu'à  la  vérité,  son  cas  n'était  pas 
unique.  Ce  n'est  qu'en  171 1,  huit  ans  après  sa  mort,  que  pour 
la  première  fois,  la  Palatine,  la  terrible  belle-sœur  de  Louis  XIV, 
y  fait  une  rapide  allusion  dans  sa  correspondance  avec  l'Electrice 
de  Hanovre. 

HENRI-ROBERT  IV  7 
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«  Un  homme,  écrit-elle,  est  resté  de  longues  années  à  la  Bas- 
tille, et  y  est  mort  masqué.  On  l'a,  d'ailleurs,  très  bien  traité.  Il 
était  très  dévot  et  lisait  continuellement.  On  n'a  jamais  pu  ap- 
prendre qui  il  était.  » 

Douze  jours  plus  tard,  elle  revient  sur  le  même  sujet.  Elle  a, 
ou  croit  avoir,  la  clé  de  l'énigme  : 

«  Je  viens  d'apprendre  quel  était  l'homme  masqué  qui  est 
mort  à  la  Bastille.  S'il  a  porté  un  masque,  ce  n'était  point  par 
barbarie.  C'était  un  milord  anglais  qui  avait  été  mêlé  à  l'affaire 
du  duc  de  Berwyck  contre  le  roi  Guillaume.  Il  est  mort  ainsi, 
afin  que  ce  roi  ne  pût  jamais  apprendre  ce  qu'il  était  devenu.  » 

Cette  version,  sinon  exacte,  du  moins  plausible,  était  peu  faite 
pour  exciter  les  passions.  On  n'en  parla  plus.  Et,  de  nouveau, 
les  années  passèrent,  ensevelissant  peu  à  peu  les  derniers  con- 
temporains de  l'inconnu  au  masque  de  velours... 

C'est  seulement  vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  au  moment  où 
il  semblait  qu'il  n'y  eût  plus  aucune  raison  pour  que  nul  ne  s'en 
inquiétât,  que  le  mystère  de  l'homme  au  masque  redevint,  tout 
d'un  coup,  d'actualité. 

Il  parut,  en  effet,  en  1745,  une  sorte  de  pamphlet,  sous  forme 
de  roman  à  clé,  intitulé  :  Mémoires  Secrets  pour  servir  à  l'Histoire 
de  la  Perse. 

Cette  publication,  éditée  à  Amsterdam,  sans  nom  d'auteur, 
racontait,  à  la  manière  des  contes  orientaux  alors  à  la  mode,  un 
certain  nombre  d'anecdotes  plus  ou  moins  malveillantes  sur  la 
Cour  de  Louis  XIV.  Celui-ci  était  fort  reconnaissable  sous  le 
pseudonyme  d'allure  orientale  de  Cha-Abas,  et  ces  Mémoires 
Secrets  rapportaient,  entre  autres,  l'histoire  du  fils  naturel  de  Cha- 
Abas,  surnommé  Giafer,  qui  se  serait  pris  de  querelle  avec  le 
fils  légitime,  le  dauphin,  nommé  Séphi-Mirza,  et  se  serait  oublié 
au  point  de  lui  donner  un    soufflet.  Cha-Abas  ne  voulant   pas 
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se  résoudre  à  condamner  à  mort  son  fils  naturel  Giafer,  mais 
forcé  pourtant  de  sévir  à  cause  du  scandale,  aurait  imaginé  de 
le  faire  passer  pour  mort  et  de  l'enfermer,  masqué,  à  la  Bastille. 

Cette  anecdote  transparente  eut  un  certain  succès  de  curiosité, 
et  l'on  commença  à  dire  que  le  masque  mystérieux  avait  bien 
pu  cacher  le  comte  de  Vermandois,  fils  naturel  de  Louis  XIV 
et  de  la  charmante  La  Vallière. 

Officiellement,  on  savait  que  le  comte  de  Vermandois  était 
mort  en  1683,  quinze  ans  avant  que  l'homme  au  masque  entrât 
à  la  Bastille. 

Mais  cet  obstacle  d'apparence  insurmontable  ne  gêniit  en  rien 
ceux  qui  voulaient  y  croire  tout  de  même. 

Il  leur  suffisait  de  supposer  que  cette  mort  officielle  avait  été 
simulée.  Et,  dès  lors,  tout  devenait  simple  et  facile. 

On  discutait  donc  sérieusement  de  cette  hypothèse,  et  l'on 
n'était  pas  moins  intrigué  par  la  personnalité  inconnue  de  l'au- 
teur de  ces  Mémoires. 

Qui  était-ce  ?  Le  secret  était  bien  gardé  !  Chacun  proposait 
un  nom  différent.  Et  nul  ne  pensait  que  ce  pût  être  l'auteur  de 
Candide,  qui  travaillait  alors  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  et  qui  était 
bien  capable  d'avoir  amorcé  habilement  l'opinion  publique  par 
le  double  mystère  de  cette  énigme,  pour  avoir  le  plaisir  de  l'en- 
traîner plus  facilement,  ensuite,  là  où  il  se  proposait  sans  doute 
déjà  de  l'amener. 

Voltaire,  il  est  vrai,  affectait  de  traiter  avec  mépris  ces  Mé- 
moires Secrets  qu'il  qualifiait  de  «  pamphlet  obscur  et  ridicule». 
Mais  il  ajoutait  qu'à  côté  de  choses  absurdes  il  était  étonné  d'y 
rencontrer  certaines  vérités  peu  connues. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  lisait,  bientôt  après,  dans  la  première 
édition  du  Siècle  de  Louis  XIV  : 


IOO 
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«  Quelques  mois  après  la  mort  de  Mazarin,  arriva  un  événe- 
ment qui  n'a  point  d'exemple  et,  ce  qui  est  non  moins  étrange, 
c'est  que  tous  les  historiens  l'ont  ignoré.  On  envoya  dans  le 
plus  grand  secret,  au  château  de  l'île  Sainte-Marguerite,  un  pri- 
sonnier inconnu,  d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  jeune,  et 
de  la  figure  la  plus  belle  et  la  plus  noble.  Ce  prisonnier  portait 


La  cellule  du  Masque  de  Fer  a  l'île  Sainte-Marguerite  (état  actuel). 


un  masque  dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier  qui  lui 
laissaient  la  liberté  de  manger  avec  le  masque  sur  son  visage. 
On  avait  ordre  de  le  tuer  s'il  se  découvrait.  Le  marquis  de 
Louvois  alla  le  voir  dans  cette  île  et  lui  parla  debout,  avec  une 
considération  qui  tenait  du  respect. 

«  Cet  inconnu  fut  mené  à  la  Bastille  où  il  fut  logé  aussi  bien 
qu'on  pouvait  l'être.  On  ne  lui  refusait  rien.  Son  plus  grand 
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goût  était  pour  le  linge  d'une  finesse  extraordinaire  et  pour  les 
dentelles.  Il  jouait  de  la  guitare. 

«  Le  gouverneur  s'asseyait  rarement  devant  lui.  Un  vieux 
médecin  de  la  Bastille,  qui  avait  souvent  traité  cet  homme  sin- 
gulier dans  ses  maladies,  disait  qu'il  n'avait  jamais  vu  son  visage. 
Il  était  admirablement  bien  fait.  Sa  peau  était  un  peu  brune.  Il 
intéressait  par  le  seul  son  de  sa  voix,  ne  se  plaignait  jamais  de 
son  état,  et  ne  laissait  pas  entrevoir  ce  qu'il  pouvait  être.  Cet 
inconnu  mourut  en  1703,  et  fut  enterré,  la  nuit,  à  la  paroisse 
de  Saint-Paul.  » 

Voltaire  n'ajoutait  aucun  commentaire,  ne  faisait  aucune  hypo- 
thèse, ne  proposait  aucun  nom.  Très  habilement,  il  se  conten- 
tait de  tout  suggérer  en  brossant  ce  tableau  d'apparence  impartiale, 
mais  où  tout  était  à  dessein  poussé  au  romanesque  et  au  mysté- 
rieux, comme  pour  mieux  mettre  les  imaginations  en  campagne. 
Tout  cela  était  soigneusement  calculé,  adroitement  prémédité 
pour  créer  l'atmosphère  de  curiosité  et  de  crédulité  que  Voltaire 
désirait  trouver,  avant  de  frapper  le  dernier  coup,  le  grand 
coup,  celui  qui  devait  contribuer  à  ébranler  le  respect,  jusque- 
là  intangible,  qu'inspirait  le  trône  héréditaire. 

Le  Père  GrifFet,  Fréron,  d'autres  encore,  lancés  sur  cette 
piste,  s'attachèrent,  dès  lors,  à  la  solution  de  l'énigme,  propo- 
sèrent des  versions  diverses  et  contribuèrent  ainsi  à  maintenir 
l'attention  en  éveil  et  à  surexciter  la  curiorité.  Il  y  eut  des  dé- 
tails burlesques.  C'est  ainsi  qu'un  certain  abbé  Lenglet-Dufresnoy 
écrit,  en  1754,  au  sujet  du  prisonnier  au  masque,  sur  lequel  il 
a  fait  une  enquête  à  Sainte-Marguerite  : 

«  Pour  toute  récréation,  lorsqu'il  était  seul,  il  pouvait  s'amuser 
à  s'arracher  le  poil  de  la  barbe  avec  des  pincettes  d'acier  très  lui- 
santes et  très  polies,  >> 
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Et  il  ajoutait,  non  sans  une  savoureuse  naïveté,  qu'on  lui 
avait  fait  voir  ces  pincettes,  ce  qui  avait  entraîné  sa  conviction. 

Voltaire  laissait  dire.  Mais  quand  il  jugea  l'opinion  à  point,  il 
revint,  par  deux  fois,  à  la  charge  dans  ses  Questions  sur  V Ency- 
clopédie. 

Il  insinua  d'abord,  une  première  fois,  que  si  l'on  avait  mis  un 
masque  au  prisonnier  ce  ne  pouvait  être  que  pour  dissimuler  à 
tous  les  yeux  une  ressemblance  par  trop  compromettante.  Puis, 
revenant  sur  la  captivité  du  Masque  de  Fer  à  Sainte-Marguerite, 
il  raconta  cette  fameuse  anecdote  : 

«  Le  gouverneur  mettait  lui-même  les  plats  sur  la  table  et  se 
retirait  ensuite  après  l'avoir  enfermé. 

,  «  Un  jour,  le  prisonnier  écrivit  avec  son  couteau  sur  une 
assiette  d'argent  et  jeta  l'assiette  par  la  fenêtre  vers  un  bateau  qui 
était  au  rivage,  presque  au  pied  de  la  tour  ;  le  pêcheur  à  qui  ce 
bateau  appartenait  ramassa  l'assiette  et  la  porta  au  gouverneur. 

«  Celui-ci,  étonné  demanda  au  pêcheur  : 

«  —  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  l'assiette  et  quelqu'un 
l'a-t-il  vue  entre  vos  mains  ? 

«  —  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur,  je  viens  de  la 
trouver  et  personne  ne  l'a  vue. 

«  —  Allez,  lui  dit  le  gouverneur,  vous  êtes  bien  heureux 
de  ne  pas  savoir  lire  ! 

«  Celui  qui  écrit  ceci,  ajoutait  Voltaire,  en  sait  peut-être  plus 
que  le  Père  GrifTet  et  n'en  dira  pas  davantage  !  » 

Non  !  Il  n'en  dira  pas  davantage  sous  son  nom,  mais  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  dire  lui-même,  il  le  faisait  dire  aussitôt  par  son 
éditeur  qui  s'empressait  d'expliquer,  en  note,  que  le  silence  de 
M.  de  Voltaire  lui  était  imposé  par  ses  scrupules  de  Français, 
et  qui  ajoutait,  d'une  encre  qui  ressemble  singulièrement  à  celle 
de  Voltaire  : 
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«  Le  Masque  de  fer  était,  sans  doute,  un  frère  et  un  frère 
aîné  de  Louis  XIV  dont  la  mère  avait  ce  goût  pour  le  linge  fin 
sur  lequel  M.  de  Voltaire  appuie.  [La  filiation  établie  par  le 
goût  pour  le  linge 
fin  est  vraiment  une 
jolie  trouvaille.]  Ce 
fut  en  lisant  les 
Mémoires  de  ce 
temps,  qui  rappor- 
tent cette  anecdote 
au  sujet  de  la  reine, 
que  me  rappelant 
ce  même  goût  du 
Masque  de  Fer,  je 
ne  doutai  plus  qu'il 
ne  fût  son  fils... 

«  A  la   mort  de 
Mazarin ,  Louis  XIV 
apprenant    qu'il 
avait  un    frère,    et 
un   frère  aîné  que 
sa    mère    ne   pou- 
vait désavouer,  qui, 
d'ailleurs,      portait 
peut-être  des  traits 
marqués    qui    an- 
nonçaient son  ori- 
gine, Louis  XIV  aura  jugé  ne  pouvoir  user  d'un  moyen   plus 
sage  et  plus  juste  que    celui   qu'il    employa   pour    assurer    sa 
propre  tranquillité  et  le  repos  de  l'Etat,  moyen  qui  le  dispensait 
de  commettre  une  cruauté  que  la  politique  aurait   représentée 


Portrait  de  M.  de  Saint-Mars, 
geôlier  du  Masque  de  Fer. 
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comme  nécessaire  à  un  monarque  moins  consciencieux  et  moins 
magnanime  que  Louis  XIV.  » 

Ainsi,  sous  les  louanges  feintes  et  les  fleurs  empoisonnées  dont 
il  couvre  Louis  XIV  pour  sa  sagesse,  sa  justice  et  sa  magna- 
nimité, M.  de  Voltaire,  ou  son  éditeur  —  c'est  tout  un  —  n'en 
porte  pas  moins,  adroitement,  cette  accusation  formidable  : 
Louis  XIV  fut  un  usurpateur  ;  il  a  supprimé,  pour  régner  à  sa 
place,  un  frère  aîné  qui  eût  eu  un  droit  au  trône  ;  il  l'a  séquestré 
arbitrairement  jusqu'à  sa  mort  ;  il  a  enseveli  jusqu'à  la  person- 
nalité de  ce  malheureux  sous  un  masque  de  fer. 

Voilà  bien  le  grand  secret,  le  secret  redoutable  dont  les  effets 
se  prolongeaient  encore,  puisqu'il  sapait,  dans  son  principe 
même,  la  légitimité  de  la  famille  régnante. 

Ah  !  c'était,  de  la  part  des  encyclopédistes,  un  coup  singuliè- 
rement habile  pour  troubler,  inquiéter,  égarer  l'opinion.  Et  les 
ennemis  de  la  royauté  ne  s'y  trompent  pas.  Tout  de  suite,  ils 
se  ruent  à  la  suite  de  Voltaire  sur  cette  hypothèse  que  rien  ne 
vient  étayer,  mais  qui  doit  être  vraie  puisqu'elle  est  infamante 
pour  la  mémoire  du  Grand  Roi. 

Le  baron  de  Gleichen  précise  et  souligne  la  portée  de  cette 
thèse. 

«  Secret,  s'écrie-t-il,  qui  devait  inquiéter  à  tout  jamais  la  dy- 
nastie ^des  Bourbons  :  la  reine,  enceinte  de  Mazarin,  faisant 
régner  ce  fils  adultérin  sous  le  nom  de  Louis  XIV,  tandis  que 
son  fils  légitime  supprimé  devient  le  Masque  de  Fer,  car  sa 
ressemblance  serait  un  aveu.  » 

En  vain  des  auteurs,  soucieux  seulement  de  la  vérité  histo- 
rique, démontrent-ils  à  Voltaire  l'inanité  absolue  de  son  hypo- 
thèse. Ils  ne  l'y  font  point  renoncer. 

Rien  n'y  fait.  L'idée  du  frère  de  Louis  XIV  est  lancée  ;  elle 
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chemine  et  ne  s'arrêtera  plus.  On  ne  discute  même  pas  sa  vraisem- 
blance. On  l'admet  tout  de  suite  comme  vraie  puisqu'elle  sert 
les   tendances  du  jour. 

uO.    mal PZC^Jvxi^  tu.i'àu     IÇ-^Zt^t, 


Elle  est,  en  effet,  dans 
le  courant  révolution- 
naire qui  aboutira  à  la 
prise  de  la  Bastille. 

Bientôt  paraissent, 
pour  l'étayer,  de  pré- 
tendus Mémoires  de  Ri- 
chelieu, manifestement 
d'ailleurs  et  incontes- 
tablement apocryphes. 
N'importe  !  C'est  un 
aliment  tout  de  même 
pour  la  calomnie  qui 
continue  à  se  propager. 
«  Calomniez,  disait 
Beaumarchais  qui  s'y 
entendait,  il  en  reste 
toujours       quelque 


f^J"?  "^  ******  ïu,  i£s£  ^ 

et.  'nuU^f   cl.  çtA^i/fy^-t.  /flusa  ^de^ 
ani-'ù  <-  ■"■'irvfujfy'to*''  c/yvi<aïi4Ucu-  '^(L-i-ir-fu^^ct  om<n<~~ 


chose.  »  Cette  vague  de 


curiosité  concernant  le 
Masque  de  Fer  vient 
déferler,  si  je  puis  dire, 
jusque  sur  les  marches 
du  trône. 

Choiseul  voudrait  connaître,  à  ce  sujet,  l'opinion  de  Louis  XV. 
Mais  le  roi  se  borne  à  répondre  évasivement  : 

—  Si  vous  saviez  ce  que  c'est,  vous  verriez  que  c'est  bien  peu 
intéressant. 


Mort  du  prisonnier  masqué  a  la  Bastille 
(19  novembre  1703). 
(Extrait  des  registres  de  la  Bastille). 

(Bibliothèque  de  l'Arsenal). 
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Choiseul,  peu  satisfait  de   cette  demi-réponse,  fait  donner  à 
nouveau  l'assaut  par  Mme  de  Pompadour. 
On  ne  résiste  pas  à  une  jolie  femme. 
L'apathique  Louis  XV  daigne,  cette  fois,  préciser  : 

—  C'était  un  ministre  d'un  prince  italien. 
Marie-Antoinette,  à  son  tour,  veut  avoir  le  mot  de  l'énigme, 

et,  comme  Louis  XVI  ne  peut  d'abord  satisfaire  sa  curiosité,  elle 
le  presse  de  faire  des  recherches  dans  les  papiers  secrets.  Ces 
recherches  ne  donnent  aucun  résultat.  Louis  XVI  consulte  alors 
le  vieux  Maurepas  dont  les  souvenirs  remontent  loin.  Et  Mau- 
repas  répond,  à  peu  près  comme  Louis  XV  : 

—  C'était  un  sujet  du  duc  de  Mantoue,  dangereux  par  son 
esprit  d'intrigue. 

Cette  réponse  se  trouve  consignée  dans  les  Mémoires  de  Mmc 
Campan,  la  première  femme  de  chambre  de  la  reine. 

Mais  la  thèse  sensationnelle  de  Voltaire  n'en  garde  pas  moins 
toute  sa  vogue  :  c'est  elle  qui  triomphe  le  14  juillet,  dans 
l'émeute  qui  emporte  la  Bastille,  forteresse  symbolique  de  l'arbi- 
traire royal. 

Et  la  populace  qui  s'attend  à  trouver  enfermés  dans  de  som- 
bres cachots,  «  affreux  repaires  de  crapauds,  de  lézards,  de  rats 
monstrueux  et  d'araignées  »,  écrit  Louis  Blanc,  d'infortunés 
détenus  innocents,  victimes  du  despotisme,  torturés  centre  toute 
justice,  la  populace  est  surprise,  et  peut-être  un  peu  déçue,  de 
ne  délivrer  que  quatre  faussaires  notoires,  deux  fous,  et  un  fils  de 
famille  criminel  incarcéré  à  la  demande  des  siens. 

Mais  la  légende  du  Masque  de  Fer  survit  à  cette  déception. 

Toutefois,  elle  se  transforme  curieusement  sous  le  premier 
Empire,  pour  les  besoins  de  la  cause  napoléonienne. 
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Est-ce  qu'un  ingénieux  flatteur  du  pouvoir  ne  s'avise  pas  de 
vouloir  légitimer  l'Empereur,  en  découvrant  en  lui  un  descendant 
direct  du  Masque  de  Fer  ? 

Oui  !  d'après  lui,  le  Masque  de  Fer  aurait  eu  un  enfant,  aux 


Dkliyrancl  des.  sept  prisonniers  de  la  Bastille, 
promenés    rue   Saint-Antoine,    le    14    [uillet    1789. 

(Gravure  extraite  d'un  calendrier  de  l'an  1789). 


îles  Sainte-Marguerite,  de  la  fille  d'un  de  ses  gardiens  qu'il 
aurait  réussi  à  séduire,  —  on  ne  dit  pas  si  c'est  avec  ou  sans 
masque  de  fer  aux  ressorts  d'acier,  —  et  cet  enfant  aurait  été 
transporté  en  Corse,  élevé  par  une  personne  sûre  et  dévouée  à 
qui  on  l'aurait  confié,  en  lui  disant  qu'il  venait  «  de  bonne  part  », 
ce  qui,  en  italien,  se  dit  «  Buona  parte  »  ! 
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Or,  le  nom  lui  en  resta,  et  ce  Buonaparte  aurait  été  tout  sim- 
plement le  propre  père  du  premier  consul...,  d'où  le  droit  évi- 
dent de  celui-ci  à  régner  sur  la  France  ! 

Comme  c'est  simple  ! 

Ce  système,  d'une  fantaisie  si  ingénieuse,  donne  pourtant  la 
mesure  des  conceptions  folles  auxquelles  peut  parvenir  l'imagi- 
nation, dès  lors  qu'on  lui  laisse  libre  cours  dans  le  domaine 
des  suppositions.  Voltaire  lui-même  n'eût  sans  doute  pas  trouvé 
mieux,  et  si,  de  l'autre  monde,  il  a  suivi  cette  transformation 
inattendue  de  son  Masque  de  Fer,  il  a  dû  en  être  quelque  peu 
jaloux  et  déconcerté. 

Cependant  les  historiens  du  xixe  siècle  revinrent  bientôt  à  des 
conceptions  plus  solides  et  plus  dignes  de  l'Histoire. 

Mais  l'énigme  du  Masque  de  Fer  a  tenté  vraiment  trop 
d'Œdipes. 

Il  y  a,  en  effet,  plus  de  cinquante  ouvrages  ou  essais  sur  cette 
question,  et  il  n'y  a  pas  moins  de  vingt-deux  solutions,  tour  à 
tour  proposées,  défendues  et  détruites. 

Celle  de  Voltaire  est  à  peu  près  unanimement  abandonnée. 

A  côté  d'Alexandre  Dumas,  qui  n'avait  pas  la  prétention 
d'écrire  l'histoire  et  qui  a  le  mérite  de  nous  amuser,  il  n'y  a 
plus  guère  que  Michelet  qui  ait  paru  y  accorder  encore  quelque 
crédit.  Mais  n'est-ce  pas  seulement  pour  avoir  la  satisfaction  de 
jeter  une  pierre  dans  le  jardin  du  Grand  Roi  ? 

«  Si  Louis  XVI  a  dit  à  Marie-Antoinette  qu'il  n'en  savait  rien, 
écrit  bravement  Michelet,  c'est  que,  la  connaissant  bien,  il  se 
souciait  très  peu  d'envoyer  ce  secret  à  Vienne.  Très  probable- 
ment, l'enfant  fut  un  aîné  de  Louis  XIV,  et  sa  naissance  obscur- 
cissait la  question,  capitale  pour  eux,  de  savoir  si  Louis  XIV, 
leur  auteur,  avait  régné  légitimement.  » 

De  nombreux  ouvrages,  et  principalement   celui  de  Marius 
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Topin,  ont  démontré,  de  la  façon  la  plus  indiscutable,  l'inanité 
d'un  pareil  système  et  l'impossibilité  où  étaient  ses  auteurs  de 
produire,  à  l'appui,  même  l'ombre  d'un  argument  sérieux. 

Les  suppositions  sur  lesquelles  ils  se  fondent,  se  heurtent  à 
des  impossibilités  matérielles  infranchissables,  et  le  peu  qu'on 
connaisse  de  la  réalité  ne  laisse  même  plus  sa  place  hypothé- 
tique à  la  légende. 

Il  faut  donc  y  renoncer  en  dépit  de  la  prodigieuse  popularité 
que  lui  assura  Voltaire.  Il  faut  chercher  autre  chose.  On  a  cher- 
ché et  on  a  trouvé.  On  a  même  trouvé  de  trop  nombreuses  solu- 
tions, je  vous  ai  dit  qu'on  en  avait  proposé  vingt-deux.  Si  l'une 
d'elles  est  juste,  il  faut  nécessairement  que  les  vingt  et  une 
autres  soient  fausses  !  C'est  un  peu  inquiétant  pour  le  crédit 
qu'il  convient  d'accorder  à  l'Histoire. 

Nous  ne  passerons  pas  en  revue  toutes  les  hypothèses  exa- 
minées. 

Qu'il  suffise  de  rappeler  d'un  mot  les  plus  connues. 


Dans  le  prisonnier  masqué,  —  en  dehors  du  comte  de  Ver- 
mandois,  —  les  uns  ont  voulu  voir  le  duc  de  Beaufort,  disparu 
au  siège  de  Candie,  en  1669  ;  d'autres,  le  duc  de  Monmouth, 
décapité  en  Angleterre  ;  d'autres,  le  surintendant  Fouquet,  mort 
d'apoplexie  à  Pignerol  ;  d'autres,  un  fils  hypothétique  d'Anne 
d'Autriche  et  de  Buckingham  ;  d'autres,  un  fils  de  Mazarin  ; 
d'autres,  un  frère  jumeau  hypothétique  de  Louis  XIV  ;  d'autres, 
le  patriarche  arménien  Avedick,  victime  des  jésuites,  mort  seu- 
lement en  171 1  ;  d'autres,  un  jeune  homme  incarcéré  pour  avoir 
fait,  à  treize  ans,  prétendait-on,  deux  vers  satiriques  contre  les 
jésuites,  —  là  encore,  c'est  une  supposition  toute  gratuite  ; 
d'autres,  enfin,  ont  voulu  y  voir  Molière  lui-même,  enfermé  là, 
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par  vengeance  des  jésuites  contre  le  Tartufe.  Tout  cela  est  de  la 
fantaisie  pure. 

Le  général  Iung  a  développé,  lui,  un  système  plus  sérieux.  Il  a 
cru  retrouver  dans  le  Masque  de  Fer  un  certain  Louis  de  Olden- 
dorfT,  arrêté,   en    1673,    près   de    Péronne,  faisant   partie   d'une 


Prison  de  l'Ile  SainTë-Marguërîtë, 


bande  d'empoisonneurs  qui  conspiraient  contre  le  roi  et  la  sûreté 
de  l'Etat. 

Malheureusement,  malgré  toute  sa  science  et  ses  valeureux 
efforts,  le  général  Iung  n'est  pas  parvenu  a  établir  comment  son 
prisonnier  de  Péronne  aurait  été  envoyé  à  Pignerol  et  à  Sainte- 
Marguerite,  et  il  paraît  certain,  au  contraire,  qu'il  ne  fut  jamais 
détenu  dans  ces  deux  forteresses,  ce  qui  est  pourtant  la  condition 
sinequa  non  que  doit  remplir  le  prisonnier  au  masque  du  journal 
de  du  Junca. 
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M.  Lair,  l'érudit  historien  de  Fouquet,  voit  dans  le  Masque  de 
Fer  un  certain  Eustache  Danger  qui  fut  détenu  à  Pignerol  en  même 
temps  que  Fouquet,  à  qui  il  servit  de  valet,  et  fut  ensuite  trans- 
féré à  Exiles  et  aux  îles  Sainte-Marguerite.  On  est  assez  peu  fixé 
sur  la  personnalité  et  le  crime  de  cet  Eustache  Danger. 

Louvois  écrit  à  Saint-Mars,  à  son  sujet  : 

«  C'est  un  fripon  insigne  qui,  en  matière  fort  grave,  a  abusé 
de  gens  considérables.  Faites  en  sorte  qu'il  y  ait  assez  de  portes 
et  de  fenêtres,  fermées  les  unes  sur  les  autres,  pour  que  vos 
sentinelles  ne  puissent  rien  entendre.  Portez  vous-même,  à  ce 
misérable,  de  quoi  vivre.  N'écoutez  jamais,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  puisse  être,  ce  qu'il  voudra  vous  dire  !  » 


Voilà,  évidemment,  bien  des  précautions.  Pourtant,  plus 
tard,  Louvois  autorisa  Saint-Mars  à  donner  Eustache  Danger  à 
Fouquet,  comme  valet,  ce  qui  semble  prouver  qu'il  était  d'assez 
basse  condition  et  que  l'on  ne  redoutait  plus  guère  la  divulgation 
de  son  secret,  puisque  Fouquet  devait,  —  lorsque  la  mort  vint 
le  surprendre,  —  être  libéré  prochainement.  Eustache  Danger 
ne  paraît  donc  pas  d'envergure  à  jouer  noblement  le  rôle  du 
Masque  de  Fer  ! 

MM.  Burgaud  et  Bazeries,  deux  savants  auteurs,  étant  par- 
venus à  retrouver  la  clé  du  chiffre  employé  par  Louis  XIV  dans 
ses  dépêches  secrètes,  ont  ainsi  pu  réussir  à  déchiffrer  de  nom- 
breux documents,  jusque-là  illisibles,  et  ils  ont  pensé,  du  même 
coup,  avoir  mis,  enfin,  la  main  sur  le  vrai  Masque  de  Fer.  C'était, 
d'après  eux,  le  général  de  Bulonde,  coupable,  au  yeux  de 
Louis  XIV,  d'avoir  levé  le  siège  de  Coni,  avec  une  précipitation 
très  regrettable,  malgré  les  ordres  de  Catinat  qui  lui  enjoignait 
d'attendre  des  renforts. 
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Voici  le  texte  de  la  dépêche  chiffrée  sur  laquelle  ils  appuyaient 
leurs  dires. 

Elle  est  adressée  par  Louvois  à  Catinat,  le  3  juillet  1691  : 

«  Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  vous  explique  avec  quel  déplaisir 
Sa  Majesté  a  appris  le  désordre  avec  lequel,  contre  vos  ordres  et 
sans  nécessité,  M.  de  Bulonde  a  levé  le  siège  de  Coni. 

»  Sa  Majesté  désire  que  vous  fassiez  arrêter  M.  de  Bulonde,  et 
le  fassiez  conduire  à  la  citadelle  de  Pignerol,  où  Sa  Majesté  veut 
qu'il  soit  gardé,  enfermé  pendant  la  nuit  et,  le  jour,  ayant  la 
liberté  de  se  promener  sur  les  remparts  avec  an  masque.  » 

Avec  un  masque  !  s'écrient  triomphants  les  auteurs  de  cette 
découverte.  Vous  avez  bien  entendu  ?...  Avec  un  masque. 

Voilà  donc,  enfin,  pour  la  première  fois,  un  document  officiel, 
indiscutable,  qui  prescrit  formellement  de  mettre  un  masque  à 
un  prisonnier.  Qui  donc,  dans  toutes  les  hypothèses  émises  jus- 
qu'à ce  jour,  a  jamais  pu  apporter  une  preuve  semblable  ? 

Et  si  vous  notez,  d'ailleurs,  qu'il  s'agit  d'un  prisonnier  de 
Pignerol,  et  d'un  général  à  qui  l'on  doit  témoigner  quelque  con- 
sidération, le  doute  n'est  plus  permis  :  c'est  bien  le  Masque  de  Fer  ! 

Hélas  !  ce  système,  si  solide  en  apparence,  ne  résiste  pas 
cependant  à  deux  objections.  La  première,  c'est  qu'en  1691, 
date  de  la  dépèche  de  Louvois,  Saint-Mars  n'était  plus  à  Pignerol 
depuis  des  années  déjà.  Il  n'a  donc  pu  avoir  le  général  de  Bulonde 
sous  sa  garde  à  Pignerol. 

Mais  la  deuxième  objection  est  bien  plus  décisive  encore.  Le 
Masque  de  Fer  est  mort  à  la  Bastille  en  1703. 

Or,  on  a  retrouvé  une  facture  signée  du  général  de  Bulonde, 
datée  de  1705,  deux  ans  après  la  mort  du  Masque  de  Fer;  et 
M.  de  Bulonde  ne  serait  mort,  croit-on,  qu'en  1708. 

Voilà  donc  encore  une  hypothèse,  pourtant  bien  satisfaisante 
à  première  vue,  à  laquelle  il  a  fallu  renoncer. 
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Et  nous  arrivons  alors  à  la  solution  qu'il  y  a  tout  lieu  de  con- 
sidérer comme  la  seule  exacte.  Elle  n'est  pas  nouvelle  puisqu'elle 
a  été  exposée,  pour  la  première  fois,  par  un  contradicteur  de 
Voltaire.  Mais,  depuis  lors,  de  nombreux  historiens  1  ont  reprise 
et  y  ont  apporté  des  clartés  nouvelles.  Elle  a  acquis  des  forces 
chaque  fois  qu'on  l'a  vu  reparaître. 

Vous  ne  douterez  plus  de  son  authenticité,  quand  je 
vous  aurai  rappelé  que  le  dernier  champion  qui  ait  rompu  des 
lances  en  faveur  de  cette  thèse,  est  réminent  historien  M.  Funck- 
Brentano.  C'est  à  lui,  vraiment,  que  revient  l'honneur  d'avoir 
donné  une  démonstration,  en  quelque  sorte  mathématique,  de  ce 
qu'il  a  appelé  :  «  L'éternelle  énigme  ». 

Le  prisonnier  masqué,  —  non  pas  d'un  masque  de  fer  à  men- 
tonnière articulée  et  à  ressorts  d'acier,  qu'il  est  impossible  de 
retrouver  ailleurs  que  sous  la  plume  de  Voltaire,  mais  d'un 
simple  masque  souple  de  velours  noir,  cachant  le  haut  du 
visage  à  la  mode  vénitienne,  et  qu'on  appelle  communément 
«  un  loup  »,  —  ce  prisonnier,  auquel  le  journal  de  du  Junca 
fait  deux  fois  allusion,  qui  fut  enterré  au  cimetière  de  Saint- 
Paul  le  19  novembre  1703,  non  pas  la  nuit  comme  l'écrivait 
Voltaire,  mais  à  quatre  heures  du  soir,  sous  le  nom  de  Mar- 
chioly,  ce  prisonnier-là  fut,  tout  simplement,  le  comte  Ercole 
Antonio  Matthioli,  né  à  Bologne  le  Ier  décembre  1640,  et  secré- 
taire d'Etat  de  Charles  IV  duc  de  Mantoue. 


Charles  IV  était  un  petit  prince  italien,  incapable,  débauché, 
ayant  sans  cesse  besoin  d'argent,  et  qui  subissait  très  profondé- 
ment l'ascendant  de  Louis  XIV.  Celui-ci  qui  désirait  vivement 
prendre  possession  de  la  citadelle  de  Casai  appartenant  à 
Charles  IV,  pour  appuyer   et  renforcer  notre  position  avancée 
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de  Pignerol,  lit  pressentir  à  ce  sujet  le  duc  de  Mantoue  par  notre 
ambassadeur  à  Venise,  l'abbé  d'Estrades. 

L'abbé  d'Estrades  vit  le  secrétaire  d'Etat,  le  comte  Matthioli, 
lui  fit  des  ouvertures  au  sujet  de  l'achat,  par  le  roi,  de  la  place  de 
Casai  et,  comme  les  propositions  de  Louis  XIV  ne  paraissaient 
pas  déplaire,  il  fut  décidé  que  le  comte  Matthioli  se  rendrait  à 
Versailles  pour  conclure  définitivement  l'affaire  avec  la  Cour. 

Le  14  octobre  1678,  Matthioli  reçoit  pleins  pouvoirs  de 
Charles  IV  pour  traiter  la  vente  de  Casai.  Le  même  jour,  le  duc 
lui  remet  ses  lettres  de  crédit  et  lui  donne  mission  de  se  rendre 
«  très  secrètement  et  en  toute  diligence  »  à  Paris.  Matthioli  se 
met  en  route  au  début  de  novembre,  et  passe  par  la  Suisse  pour 
détourner  tous  soupçons.  Il  arrive  à  la  fin  du  mois  à  Paris. 

Le  5  décembre,  à  Versailles,  Louis  XIV  donne  à  Pomponne 
un  pouvoir  contresigné  de  Louvois  pour  «  convenir,  traiter  et 
signer  avec  Matthioli  tels  articles  qu'il  avisera  pour  particulière 
alliance  avec  le  duc  de  Mantoue  ».  Le  8  décembre,  le  traité  est 
signé  par  Matthioli  et  Pomponne.  Le  même  jour,  Louis  XIV 
écrivait  personnellement  au  duc  de  Mantoue  pour  le  remercier. 
Louvois  remet  à  Matthioli  des  instructions  secrètes  et  détaillées 
en  vue  de  l'occupation  de  Casai  par  les  troupes  françaises  de 
Pignerol.  Le  12  décembre,  l'accord  étant  complet,  Louis  XIV  écrit 
à  nouveau  à  Charles  IV  pour  lui  en  exprimer  sa  satisfaction. 
Dans  la  nuit,  il  reçoit  à  Versailles,  dans  ses  appartements  privés, 
le  comte  Matthioli  qui  vient  prendre  congé,  et,  dans  l'audrence 
secrète  qu'il  lui  accorde,  il  lui  remet  comme  souvenir  un  très 
beau  diamant  et  une  somme  de  quatre  cents  doubles  d'or.  Il  est 
entendu,  qu'après  exécution  du  traité,  il  recevra  quatre  cent 
mille  doubles  et  que  son  fils  sera  page  du  roi. 

Mais  de  retour  en  Italie,  au  début  de  1679,  Matthioli  s'em- 
presse de  trahir  les  secrets  qu'on  lui  a  confiés.  Il  communique  le 
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texte  du  traité  secret  à  la  Cour  de  Turin  ;  il  en  révèle  l'existence 
à  Venise  ;  il  en  informe  le  gouverneur  espagnol  de  Milan  et  met 
tout  en  œuvre  pour  faire  échouer  le  projet.  Il  reçoit  deux  mille 
livres  de  la  régente  à  Turin  pour  prix  de  sa  trahison. 

Le  premier  résultat  en  est  que  le  baron  d'Asfeld,  colonel  de 
dragons,  qui  se  rendait  de  Venise  à  Pignerol  pour  exécuter  les 
instructions  de  Louvois,  est  arrêté  et  conduit  prisonnier  à  Milan. 
Toute  l'affaire  éventée  est  manquée,  et  l'abbé  d'Estrades 
acquiert  bientôt  la  certitude  de  la  trahison  de  Matthioli. 

Louis  XIV  est  furieux  et  dépité  d'avoir  été  joué  par  la  four- 
berie de  ce  petit  ministre  italien.  Sa  colère  retombe  d'abord  sur 
l'infortuné  Pomponne  qui  avait  négocié  l'affaire  et  dont  la  dis- 
grâce n'a,  sans  doute,  pas  d'autre  cause.  Matthioli  semble  invul- 
nérable en  territoire  étranger.  Pourtant,  l'abbé  d'Estrades  propose 
au  roi  un  plan  audacieux. 

Il  se  fait  fort,  dit-il,  d'attirer  Matthioli,  sans  défiance,  dans  une 
embuscade  à  proximité  de  la  frontière,  de  le  faire  enlever  secrète- 
ment, et  de  l'incarcérer  à  Pignerol,  sans  que  nul  ne  s'en  doute. 
Certes,  c'est  là  une  entreprise  osée,  et  une  violation  flagrante 
du  droit  international.  Mais  la  vengeance  est  un  mets  des  dieux. 
Louis  XIV  accepte  et  autorise  l'abbé  d'Estrades  à  exécuter  son 
plan,  «  puisque  vous  croyez,  dit-il,  le  pouvoir  sans  que  la  chose 
fasse  aucun  éclat.  //  faudra  que  personne  ne  sache  ce  que  cet  homme 
sera  devenu.  » 

L'opération  délicate  est  menée  avec  un  complet  succès.  Mat- 
thioli, invité  à  la  chasse,  se  voit  soudain,  dans  un  bois  désert, 
environné  d'une  douzaine  de  cavaliers.  Il  est  saisi,  enlevé, 
déguisé,  masqué  en  un  tour  de  main,  et  il  se  retrouve  à  Pignerol, 
sans  même  avoir  compris  ce  qui  lui  arrivait. 

Catinat  écrit  à  Louvois  : 
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«  Cela  s'est  passé  sans  aucune  violence,  et  personne  ne  sait  le 
nom  de  ce  fripon,  pas  même  les  officiers  qui  ont  aidé  à  l'arrêter.  » 

A  Pignerol,  on  l'inscrit  d'abord  sous  le  nom  de  l'Estang.  Et 
puis,  peu  à  peu,  le  nom  de  Matthioli  reparaît  dans  la  correspon- 
dance de  Louvois  et 
de  Saint-Mars,  et  il 
finit  par  se  déformer 
en  Marîhioli,  car  l'or- 
thographe n'était  point 
le  fort  des  lettres  de 
cette  époque. 

Nous  pouvons,  par 
cette  correspondance 
très  détaillée,  suivre  à 
peu  près  constamment 
l'existence  mysté- 
rieuse de  l'infortuné 
Matthioli  ou  Mar- 
thioli. 

Lorsqu'en  1681 
Saint-Mars  est  nom- 
mé gouverneur  à  Exi- 
les, une  dépêche  de 
Louvois,    en   date   du 

9  juin,  lui  donne  des  instructions  précises  sur  ce  qu'il  doit  faire 
de  ses  prisonniers.  «  Vous  emmènerez  avec  vous,  lui  prescrit-il, 
les  deux  prisonniers  de  la  tour  d'en  bas.  »  Et  il  ajoute  que  poul- 
ies trois  prisonniers  qui  resteront,  «  la  nourriture  sera  payée  par 
le  sieur  du  Chanoy  ». 

Il  y  a  donc,  à  ce  moment-là,  deux  et  trois,  soit  cinq  prisonniers 
seulement  sous  les  ordres  de  Saint-Mars  à  Pismerol, 


Le  donjon  de  Pignerol. 
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Matthioli  est-il  dans  les  deux  de  la  tour  d'en  bas  qu'emmène 
Saint-Mars,  ou  dans  les  trois  qui  restent  ? 

La  réponse  précise  à  cette  importante  question  se  trouve,  en 
toute  clarté,  dans  une  lettre  de  Saint-Mars  à  l'abbé  d'Estrades,  du 
25  juin  1681  : 

«  J'ai  reçu,  hier,  mes  provisions  de  gouverneur  d'Exilés.  J'au- 
rai en  garde  deux  merles  que  j'ai  ici,  lesquels  n'ont  point  d'autres 
noms  que  «  Messieurs  de  la  tour  d'en  bas  ».  Matthioli  restera  ici, 
avec  deux  autres  prisonniers.  » 

Le  Masque  de  Fer  est  donc  nécessairement  l'un  de  ces  cinq 
prisonniers.  Or,  nous  les  connaissons  tous  par  des  documents 
certains.  Les  deux  merles,  ou  «  messieurs  de  la  tour  d'en  bas  », 
ont  été  tous  les  deux  des  valets  deFouquet  à  Pignerol.  A  la  mort  de 
Fouquet,  Saint-Mars  a  reçu  l'ordre  de  les  loger  dans  la  tour  d'en 
bas,  afin  que  Lauzun,  qui  allait  être  libéré,  ne  puisse  savoir  ce 
qu'ils  étaient  devenus.  Ils  se  nomment  Eustache  Danger,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  La  Rivière.  La  Rivière  est  d'ailleurs 
malade,  hydropique,  et  meurt  de  son  hydropisie  en  1686.  Ce  ne 
peut  donc  être  lui. 

Les  deux  autres  prisonniers  qui  restent  à  Pignerol  avec  Mat- 
thioli sont  :  l'un,  un  Jacobin  fou,  qui  meurt  en  1693,  l'autre, 
un  certain  Dubreuil,  qui  meurt  à  l'île  Sainte-Marguerite,  en  1697. 
Il  ne  reste  donc,  pour  être  Masque  de  Fer,  en  1698,  que  deux 
prisonniers  possibles  :  Eustache  Danger  ou  Matthioli.  Nous  avons 
dit,  tout  à  l'heure,  pourquoi  il  fallait  douter  que  ce  fût  Eustache 
Danger.  C'est,  donc  nécessairement  Matthioli. 

Matthioli,  en  effet,  rejoint  quelques  années  plus  tard  Saint- 
Mars  à  l'île  Sainte-Marguerite.  Il  aura  donc  été  avec  lui  à  Pigne- 
rol et  à  Sainte-Marguerite,  conditions  requises  pour  être  le 
Masque  de  Fer, 
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C'est  aux  îles  Sainte-Marguerite  que  se  placeraient  la  visite 
îespectueuse  de  Louvois  et  l'anecdote  romanesque  de  l'assiette 
d'argent  si  joliment  racontée  par  Voltaire. 

Il  est  —  malheureusement  pour  Voltaire  —  certain  que  Lou- 
vois n'a  pas  été  aux  îles  Sainte-Marguerite,  et  quant  à  l'assiette 
d'argent,  la  réalité,  là  encore,  est  moins  belle  et  moins  poétique 
que  la  légende.  Car  l'incident  est  rapporté  par  Saint-Mars  dans 
une  de  ses  lettres,  et  il  ne  s'agit  pas  d'une  assiette  d'argent  mais 
d'un  plat  d'étain,  et  ce  n'est  point  le  Masque  de  Fer  qui  y  avait 
gravé  son  secret  mais  bien  un  ministre  protestant  qui  y...  protes- 
tait contre  sa  détention  !  Enfin,  si  le  gouverneur  «  servait  lui- 
même  le  Masque  de  Fer  et  s'asseyait  rarement  devant  lui  », 
comme  l'écrit  encore  Voltaire,  nous  en  avons  l'explication  très 
simple  dans  une  lettre  de  Saint-Mars. 

Il  rend  compte  au  successeur  de  Louvois,  qui  lui  demandait 
comment  se  faisait  le  service  de  ses  prisonniers,  que  c'est  généra- 
lement lui  qui  apporte  les  repas  des  détenus,  en  commençant 
par  «  son  ancien  prisonnier  »,  cette  expression  désignant  très 
vraisemblablement  Matthioli.  Il  ne  fait  qu'entrer  et  sortir,  appor- 
tant à  la  fois  tous  les  plats  du  repas  et  emportant  ceux  du  repas 
précédent,  que  le  prisonnier  a  mis  en  pile  les  uns  sur  les  autres. 
Lorsque  Saint-Mars  en  est  empêché,  deux  de  ses  lieutenants  le 
remplacent.  Tout  ce  qui  entre  dans  la  chambre  des  prisonniers 
ou  en  sort  est  soigneusement  visité.  Toutes  ces  précautions 
n'étaient  d'ailleurs  pas  spéciales  à  Matthioli. 

Le  transport  d'Eustache  Danger,  notamment,  s'est  effectué  en 
douze  jours,  d'Exilés  à  Sainte-Marguerite,  «  dans  une  chaise  cou- 
verte d'une  toile  cirée,  sans  que  personne  ne  le  pût  voir  ni  lui 
parler  pendant  la  route,  pas  même  les  soldats  ».  C'est  au  point 
qu'il  disait,  ajoute  Saint-Mars,  «  n'avoir  pas  autant  d'air  qu'il 
l'aurait  souhaité  ».  Le  malheureux  étouffait  sous  sa  toile  cirée. 
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«  Je  puis  vous  assurer,  conclut  Saint-Mars,  que  personne  au 
monde  ne  Ta  vu,  et  que  la  manière  dont  je  l'ai  gardé  et  conduit 
pendant  toute  ma  route  fait  que  chacun  cherche  à  deviner  qui 
peut  être  mon  prisonnier.  » 

Bien  des  hypothèses  sont  mises  en  avant,  et  Saint-Mars  en 
rapporte  quelques-unes  : 

«  On  dit  que  mon  prisonnier  est  M.  de  Beaufort,  d'autres 
disent  que  c'est  le  fils  de  Cromwell.  Je  suis  obligé  de  leur  dire  des 
contes  jaunes  pour  me  moquer  d'eux.  » 

On  dirait,  aujourd'hui,  des  contes  bleus. 

Mais  quelle  qu'en  soit  la  couleur,  notez  que  ces  contes  —  ori- 
gine peut-être  de  bien  des  légendes  —  s'appliquent  ici,  de  même 
que  toutes  ces  précautions,  au  valet  Eustache  Danger,  à  cet  obscur 
fripon  qui  a  servi  de  domestique  à  Fouquet  et  qui,  vraiment,  ne 
semble  point  à  la  taille  du  fameux  Masque  de  Fer.  Il  en  faut  con- 
clure que  l'imagination  populaire  est  prompte  à  s'échauffer  et  à 
battre  la  campagne,  dès  qu'il  semble  y  avoir  tant  soit  peu  de 
mystère. 

Ce  mystère,  pourtant,  était  presque  de  règle  en  ce  temps-là, 
lorsqu'on  transférait  un  prisonnier  d'Etat  d'une  forteresse  à  une 
autre. 

«  Vous  parlez  beaucoup  trop...  ;  le  secret  et  le  mystère  est  un  de 
vos  premiers  devoirs  :  je  vous  prie  de  vous  en  souvenir  !  »  écrit, 
en  17 10,  Pontchartrain  au  gouverneur  de  la  Bastille. 

Ce  qui  caractérisait  le  prisonnier  d'Etat,  c'est  qu'il  était  incar- 
céré par  ordre  du  roi,  sans  procès  ;  soit  parce  que  le  procès  eût 
été  jugé  dangereux  par  le  scandale  qu'il  eût  provoqué,  soit  parce 
qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  crime  de  droit  commun.  Dans  ces 
conditions,  il  était  très  naturel  que  l'on  voulût  garder  le  secret 
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autour  de  ces  arrestations,  et  que  l'on  prit  pour  cela  des  mesures 
qui  nous  semblent,  aujourd'hui,  tout  à  fait  extraordinaires. 

C'est  ainsi  que  la  marquise  de  Créquy,  parlant  dans  ses  Souve- 
nirs de  l'usage  du  «  loup  »  de  velours  noir,  peut  écrire  : 

«  C'était,  dans  ce  temps-là,  une  chose  de  coutume  à  l'égard  des 
prisonniers  d'Etat  qui  voyageaient  à  cheval.  » 

N'en  avons-nous  pas,  d'ailleurs,  en  dehors  de  Matthioli, 
d'autres  exemples  certains  ?  Je  vous  ai  cité  celui  du  général  de 
Bulonde  auquel  Louvois  ordonne  expressément  de  mettre  un 
masque,  à  Pignerol.  La  Galette  de  Hollande  du  21  mars  1695  en 
rapporte  un  autre  exemple  : 

«  Un  lieutenant  de  galère,  accompagné  de  vingt  cavaliers,  a 
conduit  à  la  Bastille  un  prisonnier  masqué  qu'il  a  amené  de  Pro- 
vence en  litière,  ce  qui  fait  croire  que  c'est  quelque  personne  de 
conséquence,  d'autant  plus  qu'on  cache  son  nom.  » 

Or,  il  s'agissait  simplement,  nous  le  savons,  du  fils  d'un  ban- 
quier de  Lyon,  coupable  d'escroqueries,  et  que  l'on  envoyait  dis- 
crètement faire  un  petit  séjour  à  la  Bastille.  Il  s'appelait  Gédéon 
Philbert,  et  l'on  retrouve  la  mention  de  son  entrée  sur  le  jour- 
nal de  du  Junca,  à  la  date  du  15  mars  1695,  tr°is  ans  avant  l'ar- 
rivée du  trop  fameux  Masque  de  Fer. 

Pour  en  revenir  à  celui-ci,  c'est  le  19  juillet  1698  que  le  secré- 
taire d'Etat  écrit  à  Saint-Mars  : 

«  Le  roi  trouve  bon  que  vous  partiez  des  îles  Sainte-Margue- 
rite, pour  venir  à  la  Bastille,  avec  votre  ancien  prisonnier .  » 

L'ancien  prisonnier,  cette  expression  désigne  Matthioli  qui  est 
détenu  depuis  près  de  vingt  ans.  Nous  n'en  pouvons  plus  guère 
douter  si  nous  rapprochons  de  toutes  ces  présomptions  concor- 
dantes l'acte  de  décès  portant  le  nom  de  Marchioly  et  le  propos 
tenu  par  Louis  XV  à  Mme  de  Pompadour  :  «  C'était  un  ministre 
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d'un  prince  italien  »,  propos  que  vient  renforcer  encore  la 
réponse  de  Maurepas  à  Louis  XVI  :  «  C'était  un  sujet  du  duc  de 
Mantoue,  dangereux  par  son  esprit  d'intrigue.  » 

Louis  XIV,  en  ordonnant  son  arrestation  si  audacieuse  en  ter- 
ritoire étranger,  avait  laissé  tomber  cet  arrêt  implacable  : 

«  Il  faut  que  personne  ne  sache  ce  que  .cet  homme  sera 
devenu.    » 

La  consigne  a  été  bien  observée  !  Le  Grand  Roi  savait  se  faire 
obéir.  Que  de  recherches  ont  dû  être  faites  pour  lever  peu  à  peu 
le  voile  de  ce  mystère.  Aujourd'hui,  le  doute  n'existe  plus  que 
pour  les  esprits  qui  préfèrent  douter  encore.  Mais  ceux-là  sont 
peut-être  les  vrais  sages  qui  aiment  mieux  ne  pas  savoir.  Ils  ont 
raison,  sans  doute,  de  préférer  le  charme  mystérieux  de  leur 
croyance  erronée  a  la  décevante  réalité. 

Je  m'en  voudrais  d'avoir,  guidé  par  M.  Funck-Brentano,  brisé 
l'image  qu'ils  aimaient,  d'avoir  détruit,  d'une  main  brutale,  la 
trame  romanesque  et  fragile  de  leurs  illusions,  si  je  ne  savais 
que  la  légende  est  souvent  plus  forte  que  l'Histoire,  et  l'erreur, 
quelquefois  hélas  !  victorieuse  de  la  vérité. 

Respectons  les  croyances  des  fidèles  impénitents  d'une  fausse 
religion,  et  laissons-les,  sans  remords,  aux  douceurs  séduisantes 
de  leurs  rêves  qui  leur  semblent  préférables  aux  précisions  un 
peu  froides  de  la  vérité  historique. 
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Je  n'ai  ni  Fintention,  ni  la  prétention  d'écrire  une  biographie 
complète  de  Murât,  et  de  vous  faire  connaître  tous  les  détails  de 
l'existence  si  remplie  de  celui  qui  fut  maréchal  d'empire  et  gran- 
amiral  de  France,  grand-maître  de  la  cavalerie,  grand-duc  de 
Berg  et  de  Clèves,  roi  des  Deux-Siciles, 

Mon  seul  désir  est  d'esquisser  le  portrait  de  ce  magnifique  offi- 
cier de  fortune  qui  fut  le  plus  hardi  cavalier  de  la  Grande  Armée 
et  le  plus  brillant  des  lieutenants  de  l'Empereur. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ! 

Ce  vers  de  Voltaire  contient  toute  l'histoire  de  Joachim  Murât, 
et  résume  la  vie  de  ce  robuste  enfant  du  Quercy,  parti  du  pays 
désolé  des  Causses  pour  devenir  beau-frère  de  Napoléon  et  roi  de 
Naples  ! 

Né  à  La  Bastide-Fortanicre,  aujourd'hui  La  Bastide-Murat, 
le  25  mars  1767,  il  était  fils  de  Pierre  Murât,  et  appartenait  à  une 
famille  qui  habitait  le  pays  depuis  le  xvic  siècle.  Ses  ancêtres, 
parmi  lesquels  on  compte  des  chapelains  et  un  procureur  d'of- 
fice, étaient  de  riches  cultivateurs.  Il  est  issu  de  cette  forte  race 
de  paysans  français  qui,  dans  la  guerre,  versent  leur  sang  pour 
sauver  la  patrie  et,  dans  la  paix,  la  font  vivre  par  leur  rude  labeur 
et  leur  travail  acharné. 


124  LES     GRANDS    PROCÈS    DE    L'HISTOIRE 

Sa  mère,  Jeanne  Loubières,  avait  eu  douze  enfants  dont  six 
seulement  survivaient.  Si  j'en  juge  par  le  portrait  placé  en  tête  du 
premier  volume  des  lettres  et  documents  publiés  par  S.  A.  le 
prince  Murât,  et  recueillis  par  un  excellent  archiviste,  M.  Paul 
Le  Brethon,  Jeanne  Loubières  avait  dû  être  très  belle.  On  voit 
chez  la  femme  âgée  dont  la  tête  et  les  épaules  sont  couvertes 
d'un  riche  fichu  brodé  qui  l'enveloppe  jusqu'au  menton  et  se 
termine  au  sommet  de  la  tête  par  une  sorte  de  turban  surmonté 
d'un  large  nœud,  on  voit  des  yeux  magnifiques  qui  éclairent 
une  physionomie  pleine  d'intelligence  et  de  volonté. 

C'était  une  excellente  catholique.  Elle  destinait  le  jeune  Joa- 
chim  à  la  prêtrise.  Mais  celui-ci,  qui  s'occupe  des  chevaux  des 
voyageurs  dans  l'auberge  paternelle,  rêve  d'une  vie  active  et 
aventureuse.  Il  est  devenu,  tout  jeune,  un  cavalier  incompa- 
rable. A  dix  ans,  pour  lui  donner  le  goût  de  l'étude  et  faire  naître 
en  lui  la  vocation  religieuse,  il  est  placé  au  collège  Saint-Michel, 
à  Cahors,  puis  au  séminaire  des  Lazaristes,  à  Toulouse,  où  il 
prend  le  petit  collet.  On  l'appelait  alors  «  l'abbé  à  la  belle 
jambe  ». 

Au  moment  où  il  achève  ses  études  religieuses,  un  hasard 
décide  de  l'orientation  de  toute  sa  vie  :  le  régiment  de  chasseurs 
des  Ardennes  passe  par  Toulouse,  venant  d'Auch,  pour  aller  tenir 
garnison  à  Carcassonne. 

Le  23  février  1787,  Murât  quitte  subrepticement  le  séminaire 
et  part  avec  le  régiment.  Il  s'enrôle,  va  en  Alsace,  devient  bientôt 
sous-officier.  A  la  suite  de  difficultés  de  service,  en  1789,  il 
quitte  Tarmée^et,  tout  penaud,  rentre  à  la  Bastide,  où  il  est  assez 
fraîchement  accueilli  par  ses  parents  mécontents  de  son  équipée. 
Il  doit  se  placer  commis  chez  un  épicier  de  Saint-Céré.  Mais  il 
s'ennuie  et  ne  peut  supporter  une  vie  paisible  et  monotone. 
L'occasion  de  s'évader  se  présente  bientôt.  Le  14  juillet  1790,  la 
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fête  de  la  Fédération  doit  être  célébrée  à  Paris.  Joachim  Murât 
est  envoyé  comme  député   de  la  garde  nationale  du  canton  de 
Montfaucon,   pour  assister  à  la  cérémonie.  Il  a  comme  compa- 
gnon de  voyage,  Bes- 
sières,  le   futur  duc 
d'Istrie,     et     reçoit 
cent    livres    comme 
frais  de  route. 

Le  8  février  1792, 
il  est  choisi  avec 
Bessières  pour  être 
garde  à  cheval  dans 
la  garde  constitu- 
tionnelle imposée  par 
l'Assemblée  législa- 
tive à  Louis  XVI. 
Dès  son  arrivée  à 
Paris,  il  se  fait  remar- 
quer par  l'ardeur  de 
son  civisme  et  pro- 
duit la  meilleure  im- 
pression par  son  as- 
pect physique. 

Voici  son  portrait 
tracé  par  Lamartine  : 

«  Sa  taille  était  élevée,  son  buste  svelte,  son  cou  dégagé,  ses 
bras  souples,  quoique  fortement  noués  aux  épaules,  ses  jambes 
bien  fendues  pour  embrasser  le  cheval,  ses  pieds  bien  arqués  pour 
mordre  les  pentes  des  montagnes,  sa  physionomie  ouverte  et 
rayonnante,  ses  yeux  bleus,  son  nez  aquilin,  ses  lèvres  gracieuses, 
son  teint  coloré,  ses  cheveux  châtains,  longs,  soyeux,  naturelle- 


La  mère  de  Murât. 
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ment  ondes,  flottant  sur  ses  joues  ou  rejetés  sur  son  col  à  la 
manière  des  Basques,  frappaient  les  yeux  et  gagnaient  le  cœur.  » 

En  quittant  La  Bastide  pour  venir  à  Paris,  Murât  avait  laissé 
son  cœur  au  pays  natal.  Il  aimait  une  jeune  fille  nommée  Mion 
Bastit,  il  pensait  sans  cesse  à  elle.  Il  en  parle  souvent  dans  ses 
lettres,  il  s'inquiète  du  silence  qu'elle  garde  depuis  son  départ. 
Il  écrit  à  son  frère  Pierre,  le  5  juillet  1791  : 

«  Donnez-moi  des  nouvelles  de  la  charmante  Mion,  je  vous  en 
prie,  ne  l'oubliez  pas.  Répondez-moi  de  suite.  Mon  adresse  e$t  : 
A  M.  Murât,  chasseur  au  12e  régiment  de  chasseurs  à  cheval  à 
Toul.  » 

Cette  lettre,  publiée  par  S.  A.  le  prince  Murât,  est  extraite, 
ainsi  que  d'autres,  des  précieuses  archives  de  Mmc  la  comtesse 
Murât. 

Quand  il  est  nommé  sous-lieutenant,  le  15  octobre  1792,  il 
se  préoccupe  encore  des  sentiments  de  Mion. 

«  J'ai  écrit  à  Mion  Bastit,  dit-il  à  son  père  ;  enfin,  quelles  sont 
ses  intentions  ?...  Je  les  ignore.  Dis-lui  de  me  répondre  tout  de 
suite.  » 

Peu  après,  exaspéré  par  le  silence  persistant  de  la  jeune  fille,  il 
écrit  : 

«  Mion  ne  m'a  pas  répondu,  mais  elle  s'accommodera.  Je  m'en 
moque.  » 

A  quoi  tient  la  destinée  !...  Si  Joachim  Murât  avait  épousé 
Mion  Bastit,  il  serait  difficilement  parvenu  à  un  grade  supérieur 
et,  malgré  sa  bravoure,  serait  venu  terminer  à  La  Bastide  des 
jours  obscurs  et  sans  gloire. 

La  pensée  de  la  belle  oublieuse  le  hante. 

Quand  il  est  blessé  en  Egypte,  d'Alexandrie,  le  28  juillet  1799, 
il  écrira  à  son  père  : 
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«  Vous  apprendrez  sans  doute,  mon  cher  père,  par  le  rapport 
du  général  en  chef  Bonaparte  au  Directoire  exécutif,  nos  brillants 
succès  sur  l'armée  hotomane  ;  vous  apprendrez,  en  même  temps, 
que  j'ai  été  cruellement  blessé  à  la  sanglante  bataille  d'Aboukir. 
Que  cette  seconde  nouvelle  n'empoisonne  pas  la  joie  qu'aura  dû 


Murât  a  la  Bataille  d'Aboukir. 
Tableau  de  Gros.  (Musée  de  Versailles). 


vous  procurer  la  première,  je  suis  absolumeut  hors  de  danger. 
Si  en  Europe  quelque  belle  pouvait,  après  un  an  d'absence,  avoir 
conservé  encore  son  cœur  sensible  pour  moi,  la  nature  de  ma 
blessure  doit  porter  une  terrible  atteinte  à  sa  constance.  N'allez 
pas  vous  alarmer,  ne  portez  pas  de  faux  jugements,  je  possède 
encore  tous  mes  membres  :  vous  saurez  qu'un  Turq,  et  les  Turijs 
ne  sont  pas  ordinairement  très  galants,  m'a  fait  la  gentillesse  de 
me  traverser  la  mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  C'est  vraiment 
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un  coup  unique  et  extrêmement  heureux,  car  la  balle  qui  est 
entrée  par  un  côté,  à  côté  de  l'oreille,  est  sortie  directement  à 
côté  de  l'autre,  n'a  offensé  ni  mâchoire,  ni  langue,  ni  cassé 
aucune  dent.  On  m'assure  que  je  ne  serai  nullement  défiguré. 
Ainsi,  dites  donc  à  ces  belles,  s'il  en  existe,  que  Murât,  pour  ne 
plus  être  aussi  beau,  n'en  sera  pas  moins  brave  en  amour.  » 

L'ardeur  de  ses  sentiments  républicains  est,  à  cette  époque, 
aussi  forte  que  son  amour  pour  Mion  Bastit.  Il  flétrit  «  l'infâme 
Dumouriez  qui  a  trahi,  et  admire  les  soldats  républicains  qui 
donnent  de  nouvelles  preuves  de  courage  en  battant  les  infâmes 
satellites  des  tirans  ».  Quand  il  écrit,  le  15  février  1793,  à  son 
père,  à  l'occasion  de  la  mort  de  son  frère  Pierre,  il  manifeste  les 
mêmes  sentiments  : 

«  Je  plaindrais  moins  mon  rrère,  s'il  avait  perdu  la  vie  au  ser- 
vice de  la  patrie  ;  vous-même,  vous  seriez  dispensé  de  le  pleurer. 
Quant  à  moi,  si  jamais  vous  apprenez  ma  mort,  gardez-vous 
d'en  pleurer,  mon  père.  Le  plus  beau  sacrifice  que  je  puisse  faire 
de  ma  vie,  c'est  sans  doute  de  mourir  avec  mes  frères  pour  la 
défense  de  la  République... 

«  Mon  adresse  est  :  Au  citoyen  Murât,  lieutenant  au  12e  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval,  à  Arras.  » 

Sa  rencontre  avec  Bonaparte  décide  de  sa  fortune.  Le  13  ven- 
démiaire, le  chef  d'escadron  Murât  rend  à  Bonaparte  et  à  Barras 
un  inestimable  service,  avec  trois  cents  cavaliers  il  s'empare 
de  quarante  pièces  de  canon  restées  aux  Sablons  et  qui  pou- 
vaient devenir  dangereuses  entre  les  mains  des  Sections.  Il  est 
l'homme  de  ces  coups  de  main  rapides  et  hardis  ;  il  reçoit  immé- 
diatement sa  récompense. 

Il  est  créé  chef  de  brigade  le  2  février  1796,  et  quand  le  com- 
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mandement  de  l'armée  d'Italie  est  donné  à  Bonaparte,  il  emmène 
Murât  commeaide  de  camp.  Murât  a  vingt-neuf  ans,  il  ne  s'arrêtera 
.  plus,  jusqu'à  la  mort,  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  des  honneurs. 
Il  fait  en  Italie  l'apprentissage  de  la  guerre  ;  il  reçoit,  pour  ainsi 
dire,  son  instruction  primaire.  En  Egypte,  il  se  perfectionnera, 
ce  sera  l'instruction  supérieure. 

«  Notre  cavalerie,  commandée  par  le  général  Murât,  a  fait  des 
prodiges,  écrit  Bonaparte  au  Directoire.  Il  dégage,  de  sa  main,  des 
chasseurs  prisonniers  de  l'ennemi,  il  charge  avec  furie,  follement 
insouciant  du  danger,  brave  jusqu'à  la  témérité,  infatigable,  ter- 
rible et  superbe  dans  le  corps  à  corps,  ne  faisant  qu'un  avec  son 
cheval,  véritable  centaure.  » 

Quelle  différence  avec  la  guerre  actuelle  !  Autrefois,  les  folles 
chevauchées,  les  charges  héroïques,  les  combats  à  l'arme  blanche, 
comme  les  chevaliers  du  Moyen  Age,  les  sabres  étincelants  au 
soleil,  les  chevaux  au  galop,  couverts  d'écume,  les  flancs  ensan- 
glantés par  les  éperons  —  la  bravoure  dans  l'action...  Aujourd'hui, 
la  boue  des  tranchées,  les  gaz  empoisonnés,  la  terre  creusée  par 
les  mines,  le  ciel  sillonné  par  les  avions,  la  mort  à  trente  kilo- 
mètres de  distance,  l'ennemi  invisible,  l'héroïsme  dan$  l'immo- 
bilité ! 

Nous  avons  eu,  nous  aussi,  nos  maréchaux  dont  la  gloire  a 
rappelé  celle  des  héros  légendaires  de  l'Epopée  impériale  !  Il  suffit 
de  citer  trois  noms  qui  sont  chers  à  tous  les  cœurs  français  : 
Joffre,  Foch  et  Pétain. 

Et  quels  piètres  effectifs  comparés  aux  millions  d'hommes  mis 
#en  mouvement  lors  de  la  grande  guerre  ! 

Le  18  juillet  1796,  Murât  commande  une  colonne  composée 
de  mille  grenadiers.  Plus  tard,  il  aura  deux  régiments  de  cavalerie 
et  deux  pièces  d'artillerie,  et,  quand  il  franchira  la  Piave  — 
rivière  qui   pour    nos  amis  d'Italie  est  aussi  célèbre  que    notre 
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Marne  immortelle,  —  il  prendra  huit  pièces  de  canon  et  fera  deux 
cent  cinquante  prisonniers. 

Après  les  préliminaires  de  paix  de  Leoben  et  le  traité  de 
Campo-Formio,  le  général  Murât  savoure  les  délices  de  la  vie  en 
Italie.  Il  aime  la  femme  d'un  avocat,  une  Milanaise,  dont  la 
beauté  était  célèbre,  et,  à  Brescia,  son  cœur  est  touché  par  le 
charme  de  la  comtesse  Gerardi  «  qui  passait  pour  la  plus  jolie 
femme  de  la  Lombardie  et  dont  Stendhal,  nous  dit  M.  Chuquet, 
a  vanté  les  beaux  yeux  ». 

Bonaparte  n'aimait  pas  les  incartades  qui  nuisaient  au  bien  du 
service.  Il  blâmait  cet  amour  excessif  du  plaisir.  «  Combien  de 
fautes,  devait-il  dire  plus  tard,  Murât  a  commises  pour  établir 
son  quartier  dans  un  château  où  il  eût  des  femmes  *.  »  Il  enjoint 
à  Murât  de  s'occuper  de  ses  troupes,  et,  le  21  juin  1797,  du  quar- 
tier général  de  Montebello,  le  commandant  en  chef  de  l'armée 
d'Italie  envoie  ce  message  irrité  : 

«  Je  sais  le  cas  que  je  dois  faire  de  vos  talents  militaires,  de 
votre  courage  et  de  votre  zèle.  Mais  j'ai  pensé  que  vous  étiez 
plus  nécessaire  à  votre  division  qu'avec  votre  maîtresse  à  Brescia, 
surtout  passé  le  premier  moment.  Je  vous  salue. 

«  Bonaparte.  » 

Le  17  mai  1798,  Murât  s'embarque  pour  l'Egypte  où  il  arrive 
le  icr  juillet  après  avoir,  au  passage,  assisté  à  la  prise  de 
Malte. 

Sur  la  terre  des  Pharaons,  il  se  couvre  de  gloire.  Les  fatigues,  # 
les   déboires,    les  rigueurs  du  climat  ne  peuvent    abattre  son 
indomptable  énergie.  D'ailleurs,  Bonaparte  veille  ;  si  les  troupes 

1.  A.  Chuquet. 


LE    ROI    MURAT  î3t 


murmurent,  si  les  officiers  se  plaignent,  si  les  généraux  cabalent, 
un  mot  du  chef  suffit  à  ramener  le  calme...  Après  un  déjeuner 
offert  au  général  en  chef  par  le  général  Dugua,  Bonaparte  inter- 
roge : 

—  Comment  vous  trouvez-vous  en  Egypte  ? 

—  Fort  bien,  répondent  en  chœur  tous  les  généraux. 

—  Tant  mieux  !  s'écrie  Bonaparte,  car  je  sais  que  plusieurs 
généraux  font  les  mutins  et  prêchent  la  révolte.  Qu'ils  y  prennent 
garde  !  La  distance  d'un  général  et  d'un  tambour  à  moi  est  la 
même  et,  si  le  cas  se  présentait,  je  ferai  fusiller  l'un  comme 
l'autre  ! 

Au  siège  d'Alexandrie,  à  la  bataille  des  Pyramides,  en  Syrie 
—  précurseur  de  Gouraud  et  de  Weygand  —  au  siège  de  Saint- 
Jean-d'Acre,  Murât  fait  des  merveilles.  A  la  bataille  d'Aboukir, 
il  s'élance  vers  le  camp  ennemi,  y  pénètre  le  premier,  arrive  à  la 
tente  du  général  turc,  Seid  Mustapha  Pacha  qui  lui  tire  un  coup 
de  pistolet  dans  la  mâchoire,  Murât  riposte  par  un  coup  de 
sabre  et  lui  tranche  deux  doigts  de  la  main  droite;  le  Pacha  est 
fait  prisonnier. 

Bonaparte  écrit  au  Directoire  : 

«  Le  gain  de  la  bataille  est  dû  principalement  au  général 
Murât.  Je  vous  demande  pour  ce  général  le  grade  de  général  de 
division.  » 

Le  9  octobre  1799,  après  quarante-cinq  jours  de  navigation, 
la  frégate  La  Carrère,  qui  porte  Murât  et  Lan  nés,  touche  à  Fré- 
jus  la  terre  de  France. 

Les  événements  vont  se  précipiter.  L'homme  prédestiné  com- 
mence sa  prodigieuse  ascension  vers  le  trône  ;  Murât  va  être  l'un 
de  ses  meilleurs  auxiliaires.  Le  18  brumaire,  il  joue  un  rôle 
essentiel.  On  connaît  la  scène,  magistralement  décrite  par  Albert 
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Vandal  :  Bonaparte,  hésitant,  troublé,  pâle  et  presque  défaillant, 
hué  par  le  Conseil  des  anciens,  mis  hors  la  loi,  désemparé,  prêt 
à  s'enfuir  et  à  perdre  la  partie...  Heureusement,  Lucien  a  con- 
servé son  sang-froid,  et  Murât  son  audace  et  sa  décision.  A  la 
tête  de  ses  officiers,  il  pénètre  dans  la  salle  des  séances  et  met 
les  députés  hors  d'état  de  résister.  Il  s'empare  de  la  tribune  et 
s'écrie  : 

—  Citoyens  !  vous  êtes  dissous  ! 

Comme  les  députés  protestent  et  tardent  à  quitter  leurs  sièges, 
Murât  appelle  ses  grenadiers  et  leur  donne  un   ordre  bref  : 

—  Foutez-moi  tout  ce  monde-là  dehors  ! 

Il  excelle,  comme  toujours,  à  charger  l'ennemi  ;  sa  fougue  est 
irrésistible,  rien  ne  l'arrête,  il  ne  connaît  pas  d'obstacle  ;  c'est  un 
torrent  qui  emporte  tout  sur  son  passage.  Les  députés  sont  bous- 
culés comme  l'ont  été  les  Turcs  ! 

Quand  le  succès  a  couronné  ses  efforts,  il  songe  à  celle  qui  a 
remplacé  Mion  dans  son  cœur.  Ses  grenadiers  fidèles  partent  en 
toute  hâte  à  Ecouen,  au  pensionnat  de  M11,c  Campan.  Ils  frappent 
à  la  porte  à  coups  de  crosse,  réveillent  toutes  les  élèves  en  sur- 
saut pour  annoncer  à  celle  que  Murât  aime,  à  la  sœur  de  Bona- 
parte, à  Caroline,  la  réussite  du  coup  d'Etat  qui  fait  de  son  frère, 
aujourd'hui  le  maître  de  la  France,  demain  le  maître  du 
monde  ! 

C'est  une  jolie  scène  :  Les  Grenadiers  au  couvent  ! 

Comment  >  Murât  avait-il  connu  Caroline  Bonaparte  ?  Le 
roman  d'amour  avait  été  ébauché  à  Mombello,  dans  un  château 
aux  environs  de  Milan,  où  toute  la  famille  Bonaparte  était  réunie 
au  mois  de  mai  1797.  Caroline  avait  alors  quinze  ans.  Avec  sa 
mère  et  ses  sœurs,  elle  avait  mené  une  existence  errante  ;  après 


LE     ROI     MURAT 


133 


le  départ  d'Ajaccio,  la  famille  s'est  enfuie  à  Calvi,  puis  aux  envi- 
rons de  Toulon,  au  Bausset,  enfin  à  Marseille. 

Elle  avait  été  placée  ensuite  en  pension  chez  Mme    Campan. 
Mlle  Pannellier  raconte  dans  ses  Mémoires  que  «  Caroline  n'avait,  à 


Le  r8  Brumaire. 

Orangerie  de  Saint-Cloud,  novembre  1799. 


son  arrivée  en  pension,  aucune  instruction,  elle  ne  savait  même 
pas  lire.  Ma  tante  jugea  combien  il  serait  humiliant  pour  une  fille 
de  quinze  ans  d'être  mise  avec  des  enfants  de  sept  à  huit  ans. 
Elle  prit  donc  le  parti  de  lui  faire  donner  toutes  ses  leçons  en 
particulier,   dans  son   cabinet.   Ce   fut   l'abbé  Bertrand    qui   fut 
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chargé  de  cette  rude  besogne  ;  je  dis  rude  parce  qu'avec  infini- 
ment d'esprit  naturel  je  n'ai  jamais  vu  de  tête  aussi  rebelle  que 
la  sienne  pour  apprendre  ». 

Marie-Annonciate,  dite  Caroline,  était  belle.  Son  buste  en 
marbre  par  Canova  nous  laisse  deviner  la  régularité  de  ses  traits, 
et  son  portrait  par  Gérard  nous  montre  le  charme  de  ses  grands 
yeux  noirs  et  brillants,  l'éclat  de  son  teint  de  satin  blanc  glacé 
de  rose  (dit  la  duchesse  d'Abrantès),  le  rouge  vif  de  ses  lèvres 
un  peu  fortes,  ses  dents  éblouissantes,  la  splendeur  de  ses  épaules 
et  de  ses  bras.  Elle  avait  surtout  un  trésor  que  rien  ne  remplace  : 
la  jeunesse. 

Le  mariage  fut  célébré  le  20  janvier  1800.  Murât  apportait 
douze  mille  francs  d'économies,  Caroline  quarante  mille  francs 
donnés  par  ses  quatre  frères  aînés.  Le  Premier  consul  allait  bien- 
tôt assurer  aux  nouveaux  époux  une  existence  plus  large. 

Nommé  commandant  en  chef  de  la  garde  des  consuls,  Murât 
n'a  pas  oublié  de  faire  part  de  son  mariage  à  ses  parents.  Le  17  jan- 
vier 1800,  il  écrit  à  son  frère  André  : 

«  Je  m'empresse  de  t'annoncer,  mon  cher  frère,  que  je  pars 
pour  une  terre  du  consul  Bonaparte,  où  je  dois  épouser  demain 
sa  sœur...  Dis  bien  surtout  à  ma  mère  que  je  meurs  d'envie  de 
la  voir  et  de  l'embrasser  bien  tendrement.  Dis-lui  que  ma  femme 
se  fait  une  fête  de  la  connaître  et  de  lui  donner  le  doux  nom  de 
mère.  Ma  chère  petite  Caroline  doit  lui  écrire.  Tâche  de  faire 
répondre  d'une  manière  aimable  et  honnête...  Adieu.  Demain  je 
serai  le  plus  heureux  des  hommes,  demain  je  posséderai  la  plus 
aimée  des  femmes...  » 

Le  mariage  n'a  pas  calmé  son  enthousiasme.  Le  Ier  juillet  1800, 
il  écrit  à  sa  mère  : 

«  O  mon  adorable  mère,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai 
reçu  de  vos  nouvelles  ;  mais  ma  bonne  petite  Caroline  qui  en 
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avait  eu  n'avait  pas  manqué  de  m'en  donner...  Vous  vous  portez 
bien,  vous  m'aimez  toujours,  vous  aimez  ma  femme,  je  suis 
le  plus  heureux  du  monde,  mais  je  le  serai  bien  plus  quand  j'aurai 
le  bonheur  de  vous  embrasser. 

«  Le  plus  tendre  des  fils.  » 

Murât  avait  fait  un  heureux  choix  en  épousant  Caroline 
Bonaparte.  Il  l'aimait  et  elle  fut  pour  lui  la  plus  intelligente  et 
la  plus  utile  des  associées.  Elle  avait  eu  le  talent  de  se  concilier 
les  bonnes  grâces  de  Joséphine,  et  ne  négligeait  aucune  occasion 
de  se  servir  de  son  crédit  pour  aider  son  mari  dont  elle  partageait 
les  ardentes  ambitions.  Joséphine,  qui  aimait  à  se  rajeunir,  appe- 
lait Murât  «  Mon  cher  petit  frère  ».  Si  Murât  et  Caroline 
étaient  ambitieux,  ils  surent  habilement  gérer  leurs  destinées  et 
mériter  les  faveurs  qui  leur  furent  prodiguées. 

A  Marengo,  où  il  eut  ses  habits  criblés  de  balles,  Murât  s'est 
couvert  de  gloire.  «  Il  a,  écrit  Bonaparte,  fait  preuve  de  tant  de 
bravoure  et  d'intelligence  »  que  les  consuls  de  la  République 
lui  décernent  un  sabre  d'honneur,  pour  lui  donner  une  preuve 
toute  particulière  de  la  reconnaissance  du  peuple  français. 

Nommé  lieutenant  du  général  en  chef  Brune,  commandant 
l'armée  d'Italie,  Murât  fait  preuve  d'une  activité  prodigieuse  :  il 
s'occupe  de  ses  troupes  qui  sont  mal  équipées,  mal  payées,  mal 
nourries;  il  essaie  de  calmer  le  mécontentement  des  officiers  et 
des  soldats  en  leur  faisant  payer  leur  solde  arriérée. 

Le  28  mars   1801,  il  écrit  à  Berthier,  ministre  de  la  Guerre  : 

«  Je  vous  déclare  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  résister  aux 
nombreuses  réclamations  qui  me  viennent  de  tous  côtés  sur  les 
besoins  de  l'armée.  Je  suis  sans  argent,  même  pour  la  solde. 
Ainsi,  encore  une  fois,  venez  vite  à  mon  secours,  sans  cela  je  n'y 
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tiens  plus.  On  ne  nourrit  pas,  on  n'habille  pas,  on  ne  solde  pas 
une  armée  de  trente  mille  hommes  sans  argent,  surtout  dans  un 
pays  absolument  épuisé.  » 

Il  craint  une  révolte  semblable  à  celle  qui  s'est  produite  lors- 
qu'il a  fallu  embarquer  des  troupes  de  renfort  pour  l'expédition 
d'Egypte. 

A  chaque  instant,  il  faut  faire  face  à  des  difficultés  nouvelles, 
surmonter  des  obstacles  imprévus,  trouver  des  solutions  immé- 
diates à  des  problèmes  presque  insolubles...  Avec  le  recul  du 
temps  et  la  parure  de  l'Histoire,  l'Epopée  napoléonienne  nous 
apparaît  comme  une  vertigineuse  ascension  vers  la  gloire.  Tout 
semble  facile,  aisé,  presque  sans  risques  et  sans  périls...  En 
réalité,  c'est  miracle  que  l'étoile  n'ait  pas  pâli  plus  tôt  et  que  le 
char  du  triomphateur  ne  se  soit  pas  brisé  à  chaque  tournant  de 
la  route  difficile  à  parcourir  ! 

Murât  est  toujours  prêt  à  réagir  contre  le  découragement.  Sa 
robuste  santé  lui  fait  défier  la  fatigue,  il  a  un  appétit  remarquable, 
peut  se  passer  de  sommeil  et  rester,  sans  défaillance,  de  longues 
heures  à  cheval...  Il  ne  se  contente  pas  d'agir,  il  négocie  et  se 
livre  à  l'intrigue. 

Le  22  février  1801,  il  arrive  à  Rome,  descend  au  palais  Sciarra 
et  se  rend  au  Quirinal  où  le  pape  le  reçoit  et  lui  fait  cadeau  d'un 
superbe  camée.  Il  produit  sur  le  Saint-Père  et  sur  le  cardinal 
Consalvi,  secrétaire  d'Etat,  la  plus  favorable  impression. 

«  C'est  vraiment  une  excellente  personne,  écrit  Consalvi,  — 
e  veramente  una  persona  eccellente.  — Je  lui  ai  trouvé  une  franchise, 
presque  une  candeur,  qui  n'est  pas  commune  de   nos  jours.   » 

Murât,  de  son  côté,  est  enchanté  de  sa  visite  au  Quirinal.  Le 
10  ventôse  —  Ier  mars  1801  —  il  fait  part  de  ses  impressions  à 
Ponaparte  : 

«  J'ai  été  à  Rome  aux   vives  demandes  du  Saint-Père.  Il  en 
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avait   besoin  :  ma  visite   lui  a   donné  de  la  considération   et  de 
l'aplomb...  Il  m'a  montré  beaucoup  d'estime  pour  vous,  je   dirai 


Caroline  Murât. 
(D'après  le  tableau  de  Gérard). 


de  l'admiration  et  de  l'attachement.  Il  est  convenu  que  si  vous 
aviez  besoin  de  lui  pour  consolider  votre  gouvernement  et  la  paix, 
il  ferait  tout  ce  que  vous  voudriez. 
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C'est    un  bon  homme  ;  et,  s'il  nous  faut  un  pape,  je  vous 
assure  que  c'est  celui  qui  convient  aux  circonstances.  » 

Revenu  de  Rome  à  Florence,  il  reçoit  le  général  Alexandre 
Dumas,  le  père  et  grand-père  des  deux  Dumas,  qui  se  plaint 
d'avoir  été  enfermé  dans  les  prisons  napolitaines  «  par  de  véri- 
tables cannibales  qui  ont  voulu  l'empoisonner  ».  Peut-être  le 
général  Alexandre  Dumas  avait-il  la  même  imagination  que  ses 
deux  illustres  descendants  !...  Murât  n'hésite  pas,  il  fait  verser  au 
plaignant  cinq  cent  mille  francs  d'indemnité  par  le  gouverne- 
ment napolitain...  En  ces  temps,  les  peuples  vaincus  avaient 
l'honnêteté  de  payer  leurs  dettes  et  de  faire  honneur  à  leur 
signature. 

Si  le  courage  de  Murât  n'a  jamais  fléchi,  son  humeur  n'est  pas 
toujours  égale.  Il  a  un  tempérament  ardent,  excessif,  c'est  un 
éternel  mécontent.  Il  s'énerve  de  n'être  pas  encore  général  en 
chef,  il  critique  âprement  Brune,  il  se  lamente  d'être  loin  de 
Paris,  surtout  de  Caroline...,  il  est  jaloux  ! 

Le  16  ventôse,  —  7  mars  1801,  —  il  écrit,  du  quartier  géné- 
ral de  Florence,  au  général  Bonaparte,  premier  consul  de  la 
République  : 

«  Mon  général, 

«  Grondés  Caroline,  elle  court  les  bals,  elle  tombera  malade  ; 
je  perdrai  ma  bien  bonne  Caroline  et  votre  Achille  sa  petite  mère. 
Permettés-moh  de  vous  embrasser. 

«  Amitié  et  attachement  inviolable  et  reconnaissance.  » 

C'est  Fesch  qui  va  lui  répondre  et  s'efforcer  avec  une  douceur 
ecclésiastique,  de  le  calmer  ; 
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«   14  mars  1801. 

«  Mon  cher  Murât, 

«  J'arrive  chez  Caroline  et  je  la  trouve  affligée  et  pleurante. 
Votre  lettre  du  ié  en  est  la  cause...  Tranquillisez-vous,  mon  cher 
Murât,  je  connais  la  conduite  de  Caroline,...  et  rien,  pas  même 
la  calomnie,  pourrait  avoir  prise  sur  elle.  Pour  ce  que  vous  dites 
qu'elle  n'aille  point  au  bal...,  que  ferait-elle  toute  seule,  lorsque 
les  autres  serait  en  compagnie  ?...  Son  enfant  est,  toute  la  jour- 
née, dans  ses  bras,  le  soir,  il  dort,  et  vous  ne  voudriez  pas  sans 
doute  qu'elle  reste  la  nuit  à  le  contempler. 

«  L'impression  que  votre  lettre  lui  a  faite  a  été  d'autant  plus 
accablante  qu'inattandue  et  non  méritée.  Ecrivez-lui  bien  vite  et 
rendez-lui  la  tranquillité  et  la  paix. 

«  Je  vous  embrace  très  cordialement. 

«  Fesch  ». 

Dans  une  autre  lettre,  Fesch  le  préviendra  du  danger  qu'il 
court  en  récriminant  à  tout  propos  et  hors  de  propos  : 

«  Le  consul  n'est  pas  comptant,  mon  cher  Murât,  de  vos 
plaintes  éternelles.  » 

Il  est  exaspéré  de  ne  pouvoir  venir  à  Paris  et  revoir  Caroline. 
Il  écrit  à  Bonaparte  : 

«  Voilà  l'armistice  fait,  j'ai  un  fils,  c'est  le  vôtre,  vous  devés 
sentir  combien  il  doit  me  tarder  de  le  voir,  de  le  presser  sur  mon 
sein.  Jamais  la  vie  ne  me  fut  plus  chère  ;  ce  n'est  que  du  jour  de 
mon  mariage  que  date  mon  bonheur,  je  vous  le  dois  ;  je  n'en 
puis  plus,  je  travaille  comme  un  diable,  je  suis  seul. 

«  J.  M,   » 


140  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

Dans  une  autre  lettre,  il  insiste  : 

«  Mon  général, 

«  Vous  auriez  bien  mauvaise  opinion  de  moi,  si  je  ne  parlais 
du  désir  que  j'ai  de  me  rapprocher  de  ma  bonne  Caroline  et  de 
mon  petit  Achille.  »  [Suit  une  phrase  dangereuse  adressée  à  celui 
qui  cherche  en  vain  les  joies  de  la  paternité.]  «  Il  laut  être  père 
pour  sentir  combien  ce  rapprochement  est  nécessaire  à  mon  bon- 
heur. Je  tremble  pour  la  mère,  elle  tait  déjà  des  imprudences, 
elle  sort.  » 

Dans  ces  mots  :  elle  sort  !  nous  sentons  toute  la  fureur  jalouse 
et  la  rage  concentrée  du  bouillant  générai  qui  voit,  en  son 
absence,  sa  femme  aller  au  bal,  courtisée,  adulée,  recherchée... 
Il  regrette  de  ne  pouvoir,  comme  au  début  du  mariage,  accom- 
pagner sa  femme  aux  fêtes  qui  se  succèdent  dans  la  famille  con- 
sulaire, et  regarder  danser  Caroline  pendant  qu'il  tient  respec- 
tueusement ses  gants  et  son  éventail  ! 

Quelques  jours  après,  car  il  n'y  tient  plus,  il  écrit  à  Bonaparte  : 


«  Je  vous  demande  à  venir  passer  vaingt-quatve  heures  à  Paris, 
pour  y  embrasser  ma  femme  et  mon  enfant.  Vous  ne  me  refu- 
serés  pas  cette  faveur...  Si  des  raisons  empêchent  mon  voyage,  je 
désire  que  Caroline  vienne  me  voir.  » 

Le  Premier  consul  n'aime  pas  qu'on  discute,  il  exige  l'obéis- 
sance passive: 

«  Je  n'approuve  pas,  répond-il,  toutes  les  observations  que 
vous  me  faites.  Un  soldat  doit  rester  fidèle  à  sa  femme,  mais  ne 
désirer  la  revoir  que  lorsqu'on  juge  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire.  » 
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Murât  ronge  son  frein...  Mais  son  naturel  fougueux  reprend 
bientôt  le  dessus,  et  il  insiste  à  nouveau  auprès  de  Bonaparte  : 

«  Je  n'y  tiens  plus...  Je  croyais  avoir  mérité  par  ma  conduite 
plus  d'égards  du  Premier  consul  de  la  République,  et,  du  général 
Bonaparte,  par  mon  attachement  inviolable,  plus  d'amitié  et  de 
confiance.  Salut  et  respect. 

«  J.  Murât  » 

Enfin  l'intervention  de  Joséphine  comble  tous  ses  désirs. 
Caroline  part  en  Italie  avec  son  enfant  âgé  de  trois  mois. 

«  Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes,  écrit  Murât  à  sa  mère, 
j'ai  près  de  moi  ma  Caroline  et  mon  joli  Achille.  » 

Mmc  Bonaparte  mère  leur  envoie  une  lettre  très  affectueuse. 

«   30  avril  1801. 

«  Caroline  est  enfin  au  comble  de  ses  désirs,  mon  cher  fils, 
vous  êtes  heureux  ;  jouissez  longtemps  de  votre  bonheur  et  voyez 
grandir  celui  qui,  dans  votre  vieillesse,  adoucira  les  peines  de  la 
vie.  Je  l'ai  vue  partir  avec  peine  sans  personne...  Elle  a  tout  pré- 
cipité, tout  hasardé,  n'écoutant  que  son  cœur.  Fesch  est  encore 
courroucé  de  s'être  vu  jouer  de  la  sorte.  Il  s'était  donné  des  pei- 
nes inconsevables  toute  une  journée.  Nous  avons  beaucoup  rit  de 
sa  colère  et  il  a  fini  par  se  tranquilliser  dans  l'espoir  que  rien 

serait  arrivé  à  Caroline. 

«  Bonaparte  mère.  » 

Murât  avait  réussi  à  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  sa  belle- 
mère,  et,  après  l'établissement  de  l'Empire,  lorsque  Madame  Mère 
n'aura  pas  encore  obtenu  le  rang  et  les  prérogatives  auxquels  elle 
aspire,  c'est  à  son  gendre  qu'elle  écrira  pour  faire  connaître  à 
son  terrible  fils  et  son  mécontentement  et  ses  ambitions. 
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«  Vous  me  donnez,  lui  écrit-elle  le  27  juillet  1804,  sur 
l'adresse  de  mes  lettres  des  titres  qui  me  flatteraient  peu  si  je 
n'étais  persuadée  qu'ils  sont  dictés  par  votre  cœur,  car  je  ne  sais 
s'ils  me  sont  dus  ou  non,  n'ayant  eu  aucune  instruction  sur  cet 
objet  qui  m'apprît  comment  on  doit  me  désigner  dans  le  nouvel 
ordre  des  choses,  Je  n'imaginais  pas  qu'on  pût  me  laisser  dans 
une  ignorance  aussi  complète  sur  des  points  qui  me  touchent 
de  si  près. 

«    Vous  pourrez  montrer  ma  lettre  à  l'Empereur. 

«  Bonaparte  mère.  » 

La  lettre  fut  montrée  et  Madame  Mère  obtint  ce  qu'elle  dési- 
rait. 

Joachim  et  Caroline  n'avaient  point,  eux  aussi,  à  se  plaindre 
de  leur  nouveau  sort. 

Murât  est  nommé,  en  1802,  commandant  en  chef  des  troupes 
françaises  qui  occupent  la  République  italienne,  et,  quand  il  est 
rappelé  en  France,  c'est  pour  succéder  à  Junot,  le  15  janvier  1804, 
comme  gouverneur  de  Paris.  Il  faut  lire  dans  Frédéric  Masson, 
qui  est  le  maître  et  le  guide  pour  toute  la  période  napoléonienne, 
la  description  du  luxe  et  des  splendeurs  de  l'hôtel  Thelusson  qui 
se  trouvait  entre  la  rue  de  la  Victoire  et  la  rue  de  Provence,  et 
était  devenu  l'hôtel  du  gouverneur.  Murât  l'avait  acheté  le  12  jan- 
vier 1802,  au  prix  de  cinq  cent  mille  francs,  de  l'ancien  associé 
de  Necker  qui  l'avait  fait  bâtir  par  l'architecte  Ledoux.  Murât 
aime  le  faste.  La  demeure  est  belle  avec  sa  vaste  antichambre, 
sa  rotonde  agrandie  par  les  portes  en  glace,  son  salon  à  six  croi- 
sées qui  précède  le  salon  vert,  le  salon  de  stuc,  le  salon  ama- 
ranthe...  partout  des  tapis  d'Aubusson,  des  consoles  dorées,  des 
lustres  à  trente-six  branches  et  de  hauts  candélabres,  des  rideaux 
de  soie  verte.  La  chambre  de  Caroline  précède  la  salle  de  bains, 


Lœtitia  Bonaparte,  mère  de  Napoléon. 

D'après  une  gravure  de  l'époque. 
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son  boudoir,  son  cabinet  et  sa  bibliothèque...  Dans  ce  cadre 
somptueux,  le  gouverneur  de  Paris  donne  des  fêtes  magnifiques. 
La  chère  est  exquise  :  Murât  a  le  meilleur  cuisinier  de  Paris. 
Ces  traditions  de  faste,  de  haute  courtoisie  et  de  souveraine 
élégance  ont  été  conservées  par  l'arrière-petit-fils  du  roi  de  Naples 
et  par  la  gracieuse  princesse  qui  porte  un  nom  deux  fois  glorieux, 
puisqu'elle  n'a  quitté  celui  de  Ney  que  pour  prendre  celui  de 
Murât. 

Le  20  mars  1804,  le  gouverneur  de  Paris  vient  d'achever  son 
déjeuner,  lorsqu'il  reçoit  une  dépêche  de  Berthier,  ministre  de  la 
Guerre,  lui  enjoignant  de  réunir  une  Commission  militaire 
pour  juger  «  sans  délai  le  ci-devant  duc  d'Enghien  et  exécuter  le 
jugement  qui  interviendra  ».  Murât  comprit  et  fut  atterré.  Il  s'écrie 
devant  ses  officiers  : 

—  C'est  une  tache  qu'on  veut  mettre  à  mon  habit,  mais  je 
jure  par  Dieu  qu'elle  n'y  sera  pas  ! 

Il  court  à  La  Malmaison  et  tente  en  vain  de  fléchir  le  Premier 
Consul.  La  discussion  est  orageuse  et  Bonaparte  rompt  l'entretien 
en  disant  à  Murât  : 

— .  Si  vous  n'exécutez  pas  mes  ordres,  je  vous  enverrai  dans 
vos  montagnes  du  Quercy. 

Et  le  même  jour,  il  lui  fait  tenir  une  note  écrite  dont  Agar, 
comte  de  Mosbourg,  fidèle  serviteur  de  Murât,  a  conservé  la 
copie,  l'original  ayant  été  détruit. 

Bonaparte  écrit  à  Murât  pour  lui  prescrire  de  nommer  tels  et 
tels  juges  ;  il  règle  dans  les  plus  minutieux  détails  les  dispositions 
à  prendre  pour  l'exécution  de  la  sentence  qui  ne  peut  être  que  la 
mort...  La  lettre  est  remise  par  Savary.  Après  l'avoir  lue,  Murât 
s'écrie  en  le  regardant  dédaigneusement  : 

—  Monsieur,  vous  avez  reçu  les  ordres  du  Premier  Consul, 
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les  miens  ne  vous  sont  pas  nécessaires,  je  n'ai  rien  à  vous  dire... 
et  il  le  congédie. 

César  Berthier,  frère  du  ministre  de  la  Guerre,  survient  et 
insiste  vivement  pour  que  le  gouverneur  obéisse  aux  ordres  du 
Premier  Consul.  Après  avoir  longtemps  hésité,  Murât  se  décide  à 
signer  l'ordre  de  réunir  la  Commission  militaire.  Ni  l'interroga- 
toire, ni  le  jugement  ne  lui  sont  adressés,  aucun  ordre  ne  lui  est 
demandé  pour  l'exécution  de  la  sentence.  Savary,  seul,  est  le 
metteur  en  scène  de  l'horrible  tragédie. 

Cependant  Murât  a  reçu,  comme  Savary,  cent  mille  francs  de 
gratification,  et  quelques  jours  après  l'exécution  de  Vincennes, 
les  gendarmes  d'élite,  commandés  par  le  futur  duc  de  Rovigo, 
répandent  le  bruit  que  Murât  a  tout  fait,  qu'il  est  venu  à  Vin- 
cennes pour  peser  sur  les  juges,  presser  l'exécution  de  la  sentence 
et  qu'il  a  assisté  à  la  mort  de  l'infortuné  duc  d'Enghien. 

Murât  est  indigné,  il  écrit  au  Premier  Consul  : 

«  Je  me  retirerai  dans  mes  montagnes  du  Quercy.  On  pourra 
librement,  alors,  faire  circuler  que  Mmc  Bonaparte  s'est  jetée  à  vos 
pieds  pour  demander  la  grâce  du  duc  d'Enghien  et  que  c'est  moi 
qui  ai  voulu  sa  mort.   » 

Puis,  tout  s'apaisa,  et  d'autres  préoccupations  —  l'Empire,  la 
guerre  avec  l'Autriche  —  firent  oublier  le  drame  de  Vincennes. 
Il  est  permis  de  dire  que  Murât  n'y  a  joué  qu'un  rôle  très  secon- 
daire, qu'il  a  résisté  tant  qu'il  a  pu  à  la  volonté  du  maître  et 
fait  des  efforts  méritoires  pour  éviter  le  cruel  dénouement. 

L'Empire  est  fait.  Murât  devient  maréchal,  mais  Caroline 
n'est  pas  satisfaite,  car,  si  les  frères  de  Napoléon  ont  été  gratifiés 
du  titre  de  princes,  les  sœurs  de  l'Empereur  ont  été  oubliées  dans 
le  sénatus-consulte  du  28  floréal  an  XII.  Quelques  pleurs,  une 
scène  de  reproches  n'ont  d'abord  aucun  succès.  Napoléon  répond 
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à  Caroline  qui  manifeste   son  dépit  de  n'être  point  princesse: 

—  A  vous  entendre,  on  croirait  que  je  vous  ai  volé  l'héritage 
du  feu  roi  notre  père  ! 

Une  grande  crise  de  larmes  et  un  évanouissement  opportun 
touchent  enfin  le  cœur  de  l'Empereur,  et  l'Officiel  du  30  floréal 
contient  une  phrase  qui  comble  les  vœux  de  Caroline  :  «  On 
donne  aux  princes  français,  aux  princesses  le  titre  d'altesse  impé- 
riale. Les  sœurs  de  l'Empereur  portent  le  même  titre.  » 

Et  Murât,  qu'allait-il  devenir  lors  de  ces  créations  d'une  aris- 
tocratie nouvelle  ?  Il  n'a  plus  le  droit,  n'étant  pas  encore  prince, 
d'entrer  avec  sa  femme  dans  le  salon  de  famille.  Cette  situation 
fausse  cesse  bientôt  :  le  Ier  février  1805,  il  est  créé  prince  et  grand- 
amiral,  il  vient  «  prêter,  entre  les  mains  du  Sénat,  le  serment 
voulu  par  les  règlements  et  par  les  constitutions  de  l'Empire 
(4  février  1805),  car  il  a  été,  par  surcroît  de  faveur,  fait  sénateur 
«  avant  l'âge  ». 

Napoléon  ne  laissait  pas  à  ses  maréchaux  le  loisir  de  savourer 
longtemps  les  douceurs  de  la  paix.  Les  traités  précaires  de  Luné- 
ville  et  d'Amiens  étaient  la  source  de  nouvelles  guerres.  Le 
grand  maître  de  la  cavalerie  va  exercer  ses  talents,  il  s'agit  de 
combattre  la  coalition  fomentée  par  l'Angleterre. 

Dans  les  bulletins  de  la  Grande  Armée,  Napoléon  nous  dira 
son  admiration  pour  la  prodigieuse  activité  et  l'inlassable  endu- 
rance de  Murât.  Avec  sa  cavalerie,  il  est  partout,  il  masque  aux 
Autrichiens  les  mouvements  de  l'Empereur,  il  met  l'ennemi  en 
déroute  à  Wertingen,  —  la  plus  brillante  des  victoires  de  Murât. 
Il  poursuit  l'archiduc  Ferdinand  et  culbute  le  général  Werneck, 
puis  il  s'élance  vers  Nordlingen  où  la  bataille  fait  rage,  «  il  par- 
vient à  gagner  de  vitesse  l'ennemi,  qui  avait  deux  journées  de 
marche  sur  lui;  il  s'empare  de  quinze  cents  chariots,  de  cinquante 
pièces  de  canon,  de  seize  mille  hommes  et  d'un  grand  nombre 
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de  drapeaux  ;  dix-huit  généraux  ont  posé  les  armes,  trois  ont 
été  tués  ».  En  deux  jours,  il  a  franchi  quatre-vingt-quinze  kilo- 
mètres sans  cesser  de  combattre.  Le  13  novembre,  avec  Lannes, 
il  entre  à  Vienne,  après  avoir  joué,  par  un  habile  stratagème,  le 
prince  d'Auerspergqui  est  chargé  de  garder  la  tête  de  pont  sur  le 
Danube. 


Glorieuse  chevauchée  de  Murât  (19  octobre  1805). 
Tableau  de  H.  Chartier. 


La  victoire  n'a  pas  le  temps  de  replier  ses  ailes  !  Il  faut  voler  à 
la  poursuite  de  l'armée  russe.  Le  soleil  d'Austerlitz  se  lève  à 
l'horizon  ;  la  bataille  commence,  c'est  une  ardente  et  terrible 
mêlée.  Murât,  le  sabre  à  la  main,  charge  avec  fureur  les  dragons 
russes  qui  sont  parvenus  à  l'entourer  avec  son  état-major,  et 
réussit  non  seulement  à  se  dégager,  mais  à  couper  en  deux  les 
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Russes  et  les  Autrichiens  contraints  à  s'enfuir  et  à  demander  la 
paix  qui  est  signée  à  Presbourg  le  26  décembre  1805. 

Tant  de  bravoure  mérite  une  nouvelle  récompense.  Le 
15  mars  1806,  Murât  est  grand-duc  de  Berg  et  de  Clèves. 

La  joie  dé  sa  nouvelle  dignité  est  tempérée  par  la  tristesse  de 
la  mort  de  sa  mère  qui  s'est  éteinte  à  La  Bastide,  le  1 1  mars  1806. 

Le  nouveau  grand-duc  prend  possession  de  ses  états  et  fait  à 
Dusseldorf  une  entrée  solennelle  suivie  de  fêtes  splendides  ;  mais 
il  ne  reste  dans  son  duché  que  quatre  mois  en  deux  ans.  Il  n'a 
guère  le  loisir  de  s'occuper  du  gouvernement,  et  laisse  ce  soin  à 
son  compatriote  Agar,  le  futur  comte  de  Mosbourg,  qui  s'acquitte 
à  merveille  de  cette  Lâche  délicate.  Le  grand-duc  se  contente 
d'écrire  quelques  lettres  aux  souverains  voisins  pour  leur  notifier 
son  avènement.  Le  26  août  1806,  il  adresse  au  roi  de  Prusse  une 
missive  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Mon  frère  ».  Choque 
par  la  formule,  pourtant  protocolaire  et  dictée  par  Talleyrand,  le 
roi  ne  répond  pas. 

La  campagne  de  Prusse  commence  en  octobre  1806.  Murât 
franchit  avec  sa  cavalerie  soixante-dix  kilomètres  pour  contri- 
buer à  la  victoire  d'Iéna  ;  le  même  jour,  l'ennemi  est  vaincu  à 
Auerstaedt,  éclairs  fulgurants  de  la  gloire  impériale  ! 

Murât  poursuit  l'armée  prussienne  en  déroute,  brûle  les  étapes, 
culbute  l'infanterie,  talonne  les  fuyards.  Berlin  est  occupé  par  la 
Grande  Armée,  le  prince  de  Hohenlohe  est  séparé  du  prince 
Auguste  de  Pousse.  A  Prenzlow,  la  crainte  d'être  sabré  fait  capi- 
tuler Hohenlohe...  Aidé  de  Lasalle,  Murât  et  ses  cavaliers  s'em- 
parent de  Stettin. 

«  Mon  frère,  écrit  Napoléon,  je  vous  fais  mon  compliment 
sur  la  prise   de  Stettin.  Si  votre  cavalerie  légère  prend  ainsi  des 
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villes  fortes,  il  faudra  que  je  licencie  le  génie  et  que  je  fasse 
fondre  mes  grosses  pièces.  » 

(Cette  lettre  est  citée  par  MM.  Jules  Chavanon  et  Georges 
Saint-Yves  dans  leur  intéressant  ouvrage  sur  Joachim  Murât.) 

Toutes  les  lettres  écrites  par  Murât  à  Napoléon  sont  des  bul- 
letins de  victoire.  Bliïcher,  qui  résiste  encore,  est  pris  comme 
dans  un  étau  entre  Bernadotte,  Soult  et  la  cavalerie  de  Murât  ; 
le  7  novembre  1806,  le  beau-frère  de  l'Empereur  peut  écrire  : 

«  A  Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi, 

«  Sire  !  Le  combat  finit  faute  de  combattants.  Je  m'empresse 
d'annoncer  à  Votre  Majesté  que  le  corps  du  général  Blûcher 
s'est  rendu  ce  matin  aux  trois  corps  d'armée  qui  se  trouvent  à 
Liïbeck.  Il  va  défiler  dans  une  heure  devant  eux.  » 

Et  le  même  jour  au  ministre  de  la  Guerre  : 

«  J'ai  le  plaisir  de  vous  apprendre  aujourd'hui  que  le  corps 
entier  du  général  Blûcher,  qui  avait  été  jeté  dans  les  marais  de 
Trawemiïnde,  vient  de  mettre  bas  les  armes.  Ainsi  se  trouvent 
terminées  les  destinées  de  cette  armée.  » 

Le  11  novembre,  Murât  rejoint  l'Empereur  à  Berlin,  il  en 
repart  le  19  pour  combattre  les  Russes.  Il  fait  une  entrée  triom- 
phale à  Varsovie.  Les  acclamations  populaires  le  grisent  à  un  tel 
point  qu'il  rêve  de  devenir  roi  de  Pologne.  Il  espérait  un  sceptre, 
Poniatowski  lui  offre  un  sabre,  celui  d'Etienne  Bathori. 

Il  a  revêtu,  pour  conquérir  les  Polonais  et  les  Polonaises,  un 
de  ses  plus  beaux  costumes.  Voyez  le  portrait  du  baron  Gros  : 
une  tunique  chamarrée  d'or,  une  culotte  blanche,  une  coiffure 
énorme  qui  tient  du  casque,  du  shako  et  de  la  chapska,  sur- 
montée de  plumes  et  d'une  aigrette.  Le  cheval  noir  a  trois  bal- 
zanes blanches  et,  sous  sa  selle,  une  peau  de  tigre  ;  les  étriers  et 
la  bride  sont  en  or. 
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Murât  a  le  goût  des  costumes  éclatants.  Il  est  couvert  de 
fourrures,  de  soieries,  de  broderies  et  de  dentelles.  Ses  aigrettes 
en  plumes  d'autruche,  aux  couleurs  vives,  or  et  argent,  sa  tunique 
de  velours  vert  ornée  de  brandebourgs  d'or,  col  et  poignets  de 
fourrure,  larges  bottes  fourrées,  sa  tunique  bleu  clair  avec  bro- 
deries d'or,  à  la  taille  une  écharpe  de  soie  azur  terminée  par  des 
franges  d'or,  sa  culotte  blanche,  ses  bottes  de  cuir  fauve,  ses 
éperons  d'or  massif  et  son  bonnet  de  zibeline  orné  d'une  plume 
de  héron  étaient  célèbres  dans  toute  la  Grande  Armée. 

A  Naples,  il  portait  un  costume  violet  et  or,  ou  un  costume 
du  xvie  siècle  :  habit  ventre  de  biche,  écharpe  blanche  à  la 
taille,  culotte  blanche,  bottes  jaunes,  chapeau  à  la  Henri  IV  avec 
panache  blanc. 

M.  de  Tarlé  nous  assure  que  Léger,  le  tailleur  de  la  Cour,  lui 
faisait  en  une  seule  année  pour  cent  mille  francs  de  vêtements. 

En  quittant  Varsovie,  Murât  rejoint  l'ennemi.  Chaque  jour 
est  marqué  par  une  nouvelle  victoire.  Il  se  bat  comme  un  lion 
à  Hof  et  à  Eylau,  où  le  sort  du  combat  est  longtemps  indécis. 
Au  moment  le  plus  critique,  Napoléon  dit  à  Murât  : 

—  Nous  laisseras-tu  dévorer  par  ces  gens-là  ? 

Et  c'est  la  charge  fameuse  qui  culbute  les  Russes,  et  refoule 
les  grenadiers  ennemis  qui  sont  parvenus  jusqu'au  cimetière 
d'Eylau  où  se  tenait  l'Empereur.  Les  Russes  vaincus  sont  pour- 
suivis jusqu'au  Niémen...  Devant  Tilsitt,  sur  le  radeau  construit 
au  milieu  du  fleuve,  Napoléon  et  Alexandre  signent  une  paix 
éphémère. 

Un  court  séjour  à  Paris,  une  halte  à  Rambouillet  et  à  Fontai- 
nebleau où  Murât  et  Caroline  éblouissent  de  leur  luxe  la  cour 
impériale.  Le  20  janvier  1808,  Murât  est  nommé  lieutenant 
général  en  Espagne. 

Le  triste  roi  Charles  IV  règne  encore,  mais  ne  gouverne  plus.  La 
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reine  et  le  prince  de  la  Paix  sont  exécrés.  Le  23  mars,  Murât  fait 
une  entrée  triomphale  à  Madrid.  Le  prince  des  Asturies,  devenu 
roi  sous  le  nom  de  Ferdinand  VII,  le  roi  Charles  IV,  la  reine,  le 
prince  de  la  Paix  vont,  de  gré  ou  de  force,  rendre  visite  à  l'Em- 
pereur qui  est  à  Bayonne...  Ils  n'en  reviendront  pas...  Le  trône 
d'Espagne  est  libre.  A  qui  sera-t-il  donné  ? 

Murât  n'a  pas  d'incertitude  :  le  trône  de  Charles-Quint  doit 
lui  revenir,  car  c'est  lui  qui  a  pacifié  Madrid  par  une  sanglante 
répression,  et  éteint  toute  velléité  de  révolte.  Il  y  a  quelques 
mois,  il  espérait  le  trône  de  Pologne...  La  première  déception  a 
été  pénible,  la  seconde  sera  plus  cruelle  encore  :  le  trône 
d'Espagne  est  donné  par  Napoléon  à  son  frère  Joseph.  En  ces 
temps  héroïques,  l'Empereur  disposait  d'un  trône  comme  un 
ministre  d'une  sous-préfecture  ! 

Le  2  mai  1808,  Napoléon  écrit  à  Murât  : 

«  Je  destine  le  roi  de  Naples  à  régner  en  Espagne.  Je  vous 
donnerai  le  royaume  de  Naples  ou  de  Portugal.  Répondez-moi  ce 
que  vous  en  pensez,  car  il  faut  que  cela  soit  fait  en  un  jour. 
Vous  me  direz  que  vous  préféreriez  rester  près  de  moi.  Cela 
est  impossible...,  vous  avez  de  nombreux  enfants;  d'ailleurs, 
avec  une  femme  comme  la  vôtre,  vous  pouvez  vous  absenter  si 
la  guerre  vous  rappelait  près  de  moi  ;  elle  est  fort  dans  le  cas 
d'être  à  la  tête  d'une  régence.  Naples  est  au  reste  plus  beau  que 
l'Espagne.  » 

Napoléon  a  beau  dorer  la  pilule,  elle  est  amère  à  avaler.  Mais 
il  faut  accepter,  d'ailleurs  Caroline  est  ravie  d'être  enfin  reine. 
Murât  tombe  malade  de  chagrin  et,  après  avoir  assuré  Tordre  en 
Espagne,  va  se  soigner  aux  eaux  de  Barèges. 

«  Roi  des  Deux-Siciles,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  Constitution 
de  l'Etat  »  et  surtout  la   volonté   «  de   son   cher  et  bien-aimé 
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beau-frère,  S.  M.  l'auguste  empereur  des  Français  »,  —  Joachim 
Napoléon  fait  son  entrée  à  Naples  le  6  septembre  1808.  La 
population,  séduite  par  la  superbe  prestance  et  l'allure  magni- 
fique de  son  nouveau  souverain,  l'acclame  chaleureusement. 

Il  fut  un  bon  roi.  Admirons  la  remarquable  faculté  d'adapta- 
tion,de  celui  qui  put,  sans  être  ridicule,  prendre  place  à  la  table 
des  souverains  et  remplir  ses  nouveaux  devoirs  avec  bonheur  et 
utilité.  Organisation  du  royaume  sur  le  mode  de  l'empire  fran- 
çais, développement  de  l'instruction  publique,  création  de  routes, 
construction  de  ponts,  souci  du  bien-être  des  populations,  telles 
sont  les  caractéristiques  de  son  règne. 

Il  eut  même  de  plus  vastes  projets.  Dans  ses  rêves  ambitieux, 
il  conçut  l'espoir  de  réaliser  l'union  italienne,  de  faire  dans  la 
péninsule  une  seule  patrie  et,  précurseur  du  Re  Galantnomo,  de 
fonder  la  grande  Italie.  Le  commandant  Weill  rappelle  que 
«  l'Italie  reconnaissante  a  eu  Lrdélicate  pensée  de  placer  à  l'entrée 
du  palais  royal  la  statue  du  dernier  roi  français  de  Naples,  à  côté 
de  celle  du  premier  roi  d'Italie,  celle  de  l'incomparable  cavalier 
de  la  Grande  Armée,  à  côté  de  celle  du  caporal  de  Palestro,  et 
d'unir  ainsi,  dans  les  souvenirs  et  l'imagination  du  peuple,  les 
chevaleresques  et  légendaires  figures  de  Murât  et  de  Victor- 
Emmanuel.  » 

Caroline  a  peu  séjourné  à  Naples.  Elle  restait  à  Paris,  auprès 
de  son  frère,  pour  cultiver  son  amitié  et  profiter  de  ses  faveurs. 
La  correspondance  entre  les  deux  époux  était  fort  active. 

«  24  février  i8to, 

»  J'ai  enfin  reçu  hier  de  tes  nouvelles...  J'espère  aujourd'hui 
recevoir  la  lettre  que  tu  m'annonces  et  qui  sera  probablement 
de  Naples,  tu  me  parleras  de  nos  enfants.  Embrasse-les  bien  pour 
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moi,  leur  souvenir  m'arrache  des  larmes  et  mon  attachement 
pour  l'Empereur  peut  seul  me  faire  supporter  une  si  longue 
absence. 

»  Avant-hier,  il  m'est  arrivé  un  accident  qui  aurait  pu  devenir 
un  malheur,  mais  j'en  ai  été  quitte  pour  la  peur. 

»  Nous  jouions  au  colin-maillard  dans  les  appartements  de 
l'Empereur,  lorsque  le  front  pointu  et  dur  de  Mme  Duchâtel  m'a 
fait  trébucher.  L'Empereur  m'a  soutenue  dans  ses  bras  et  m'a 
empêchée  de  tomber.  La  douleur  a  été  si  forte  que  j'ai  poussé 
un  cri  aigu  et  que  j'ai  cru  que  mon  œil  était  sorti  de  son  orbite. 
L'Empereur,  rempli  de  bonté,  effrayé  de  ma  situation,  a  fait 
appeler  sur-le-champ  Ivan  qui  m'a  bassiné  l'œil,  mis  un  cata- 
plasme et  un  bandeau  noir.  L'Empereur  m'a  comblé  d'atten- 
tions et  il  est  venu  me  voir,  il  a  été  bien  inquiet.  Je  suis  fâchée 
de  te  le  dire  puisque  tu  aimes  Mn,e  Duchâtel,  que  tu  la  trouves 
de  ton  goût,  mais  elle  a  les  os  terriblement  pointus  et  qui  font 
bien  mal.  Du  reste  la  pauvre  femme  a  été  désolée  de  me  voir 
dans  cet  état,  et  par  sa  faute.  »    . 

En  février  1810,  Caroline  écrivait  à  Joachim  Napoléon  : 

«  Je  commence  par  te  dire  que  je  suis  fort  mécontente  de 
toi.  Pas  une  seule  ligne  de  toi  !  cela  ne  t'es  jamais  arrivé...  Nous 
avons  été  hier  à  la  chasse  chez  la  princesse  Pauline  :  ils  n'ou- 
blient jamais  de  se  donner  leurs  titres,  de  peur  de  les  oublier  : 
ils  sont  récents  !  Il  faisait  un  temps  bien  humide  et  l'Empereur 
m'a  dit  :  «  Eh  bien  !  le  La^arone  vous  oublie,  il  ne  pense  plus 
«  à  vous.  Il  va  être  bien  fâché,  car  j'épouse  une  Autrichienne.  » 
Mais  tout  cela  en  riant.  » 

Murât,  en  effet,  clairvoyant  et  sensé,  était  opposé  au  mariage 
de  Napoléon  avec  Marie-Louise.  Il  brava  la  colère  de  l'Empereur 
et  fit  connaître  les  motifs  de  son  opposition. 
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«  Vous  êtes  un  chef  populaire,  un  chef  plébéien,  décoré  d'un 
titre  qui  vous  place  au-dessus  de  tous  les  souverains  de  l'Europe. 
A  quoi  bon  rechercher  une  alliance  avec  une  étrangère  ?  » 

Selon  la  forte  expression  d'Albert  Vandal,  Murât  pressentait 
que  les  ennemis  de  Napoléon  verraient  dans  le  mariage  autri- 
chien «  un  concordat  avec  l'ancien  régime  ». 

Napoléon  passe  outre.  Le  26  février  18 10,  il  écrit  au  roi  de 
Naples  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

»  L'empereur  d'Autriche  ayant  accédé  à  la  demande  que  je  lui 
ai  faite  de  la  main  de  sa  fille,  l'archiduchesse  Marie-Louise  dont 
j'avais  reconnu  tout  le  mérite  et  les  brillantes  qualités,  j'ai 
résolu  de  fixer  la  célébration  de  mon  mariage  à  Paris  au 
29  mars. 

»  Dans  cette  importante  circonstance,  j'ai  résolu  de  réunir 
auprès  de  moi  les  princes  et  princesses  de  ma  famille.  Je  vous 
en  donne  avis  par  cette  lettre,  désirant  qu'aucun  empêchement 
légitime  ne  s'oppose  à  ce  que  vous  soyez  à  Paris  le  20  mars.  » 

Fidèle  feudataire,  Murât  répond  : 

«  Sire, 

»  Jamais  ordre  ne  fut  exécuté  avec  plus  de  joie.  Je  pars  à 
l'instant,  et  j'espère  être  rendu  auprès  de  Votre  Majesté  le 
20  mars.  » 

Quand  on  étudie  les  faits  et  gestes  des  personnages  de  l'Em- 
pire, on  reste  stupéfait  de  la  facilité  et  de  la  rapidité  avec  les- 
quelles l'Empereur  et  ses  lieutenants  se  déplaçaient.  Sans  cesse 
par  monts  et  par  vaux,  roulant,  jour  et  nuit,  bride  abattue,  sur 
de  mauvaises  routes,  de  postes  en  postes,  de  relais  en  relais, 
insensibles  à  la  fatigue,  ils  parcouraient  l'Europe  dans  tous  les 
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sens.  Tous  ces  héros  n'avaient  pas  que  du  courage,  ils  étaient 
doués  aussi  d'une  robuste  santé  et  d'une  endurance  peu  com- 
mune. 

Le  12  mai  1812,  l'Empereur  confie  à   Joachim    Napoléon  le 
commandement  de  la  cavalerie   pendant  la   fatale  campagne  de 


L'Empereur  et  son  état-major  devant  Moscou. 
(Au  premier  plan,  vu  de  dos,  Murât,  coiffé  d'un  bonnet  de  fourrure  avec  aigrette). 

Tableau  de  Bakalcnvicz. 


Russie  ;  le  7  septembre,  à  la  bataille  de  la  Moskowa,  il  fait  des 
prodiges,  et  remplit  d'admiration  tous  ceux  qui  le  voient  charger 
les  Russes  et  se  battre  comme  un  jeune  sous-lieutenant. 

Pendant  la  désastreuse  retraite,  après  le  retour  précipité  de 
l'Empereur  à  Paris,  il  commande  ce  qui  reste  de  l'armée.  Le 
découragement   le    prend  ;    le    16  janvier    181 3,    il   part   pour 
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Naples,  laissant  le  commandement  au  prince  Eugène.  Cette 
brusque  détermination  surprend  et  irrite  Napoléon.  Une  note 
sévère  est  insérée  au  Moniteur. 

L'historien  ou  le  conteur  doit  la  vérité  à  ceux  qui  le  lisent  ou 
l'écoutent.  Murât,  brave  et  héroïque  dans  le  combat,  a  une  pre- 
mière défaillance,  une  pensée  égoïste.  Devant  le  désastre  qui 
apparaît  déjà  inévitable,  il  n'a  qu'une  préoccupation,  sauver  son 
royaume  de  Naples. 

Mauvais  calcul  !  Murât  n'est  roi  que  parce  que  Napoléon 
est  empereur.  Le  colosse,  en  tombant,  doit  entraîner  dans  sa 
chute  tous  ceux  qui  l'entourent.  Quant  l'astre  s'éteint,  ses  satel- 
lites disparaissent. 

Les  admirateurs  de  Murât  voudraient  arracher  une  page  du  livre 
de  sa  vie.  Les  négociations  avec  l'Autriche  et  les  ennemis  de  Napo- 
léon font  apparaître,  avec  une  cruelle  évidence,  le  désir  fou  de  con- 
server la  couronne.  Le  malheureux  !  Metternich  va  l'endormir 
avec  des  promesses  fallacieuses,  gagner  du  temps  pour  s'assurer 
de  son  inaction,  afin  de  mieux  le  briser  après  la  chute  de  l'Em- 
pereur ! 

Lorsque  Napoléon  l'appelle  à  son  aide,  Murât  se  ressaisit,  il 
redevient  le  héros  que  nous  aimons  et  court  à  Dresde  rejoindre 
l'Empereur.  Les  26  et  27  août  181 3,  pendant  la  bataille  des 
Nations,  Murât  est  toujours  le  merveilleux  entraîneur  d'hommes  ; 
il  igaore  la  crainte  et  se  rit  du  danger...  La  bataille  de  Leipzig 
ne  peut  suffire  à  retarder  la  retraite.  Napoléon  est  écrasé  par  des 
masses  d'hommes  sans  cesse  renouvelées...  Il  a  une  dernière 
entrevue  avec  Murât  qui  part  en  toute  hâte  pour  Naples  ;  les 
deux  beaux-frères,  émus  et  réconciliés,  s'étreignent  longuement 
et  se  quittent  pour  ne  plus  se  revoir... 

Hélas  !  en  arrivant  dans  son  royaume,  Murât  est  repris  par 
l'ambition   toile   de  rester   roi.  Les   négociations  avec  l'ennemi 
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recommencent...  Il  abandonne  l'Empereur  au  profit  des  Alliés. 
L'ingratitude  de  ses  amis  nouveaux  et  compromettants  ne  tarde 
pas  à  le  punir  de  cette  défection.  Après  la  défaite  de  Tolentino, 
le  19  mai  181 5,  il  est  obligé  de  s'enfuir  de  Naples.  Il  s'embarque 
à  Ischia  sur  un  mauvais  bateau  qui  le  transporte  à  Cannes. 
Napoléon,  au  retour  de  l'île  d'Elbe,  refuse  de  le  voir...  Après  les 
Cent-Jours  et  le  désastre  de  Waterloo,  le  second  retour  des  Bour- 
bons rend  la  position  de  Murât  difficile  et  dangereuse.  Il  se  cache 
aux  environs  de  Toulon,  essaie  en  vain  de  gagner  Le  Havre  par 
mer  ;  sa  tête  est  mise  à  prix  au  moment  même  où  le  maréchal 
Brune  est  assassiné  à  Avignon.  C'est  la  Terreur  blanche  qui 
commence. 

Sans  argent,  sans  amis,  il  réussit  à  gagner  la  Corse  et,  plein 
d'illusions,  trompé  par  les  fausses  nouvelles  qu'il  reçoit  de 
Naples,  il  s'embarque  à  Ajaccio.  Après  mille  péripéties,  ayant 
perdu  en  route  une  partie  de  ses  compagnons,  il  débarque  en 
Calabre,  au  Pizzo. 

Il  revêt  un  bel  uniforme  —  dernier  reste  de  sa  splendeur  — 
pour  impressionner  les  populations  qui  demeurent  d'abord  indif- 
férentes, puis  hostiles. 

Par  malheur,  les  gendarmes  envoyés  à  sa  rencontre  sont 
commandés  par  le  capitaine  Trentacapilli  qui  est  un  fanatique 
partisan  des  Bourbons  et  un  ennemi  mortel  de  Murât  à  qui  il 
impute  la  mort  de  ses  trois  frères,  pendus  comme  brigands  sur 
les  ordres  du  général  Manhès. 

—  Sire,  lui  crie  Trentacapilli,  venez  avec  confiance  avec  moi, 
je  vous  ferai  escorter  jusqu'à  Monteleone. 

Murât  s'avance,  et  Trentacapilli  lui  met  la  main  au  collet 
pour  l'arrêter.  Une  courte  lutte  s'engage  ;  le  roi  parvient  à 
s'échapper  et  à  gagner  le  rivage.  La  felouque  qui  l'avait  amené 
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a  repris  le  large  ;  Murât  et  ses  compagnons  cherchent  en  vain  à 
mettre  une  barque  à  la  mer...  Le  roi  s'accroche  avec  ses  éperons 
aux  filets  de  pêcheurs  qui  sèchent  sur  le  rivage,  il  tombe  ;  la 
meute  qui  le  poursuit  le  rejoint,  des  coups  de  feu  sont  tirés, 
deux  de  ses  compagnons  sont  massacrés.  Le  général  Frances- 
chetti  se  sacrifie  héroïquement  pour  le  sauver  et  crie  aux  assas- 
sins : 

—  A  moi,  mes  amis,  sauvez-moi...  Je  suis  le  roi  !... 

Murât  est  pris,  garrotté,  tandis  que  la  foule  hurle  et  lui  jette 
des  pierres. 

Conduit  au  château,  il  est  emprisonné  dans  un  étroit  réduit. 
Trois  jours  se  passent...  On  attend  les  ordres  du  roi  Ferdinand 
qui  prescrit  de  réunir  une  Commission  militaire  pour  juger  le 
général  Murât,  et  ajoute  cette  phrase  redoutable  :  «  77  ne  sera 
accordé  au  condamné  qu  une  demi-heure  pour  recevoir  les  secours  delà 
religion.  » 

Les  juges  sont  d'anciens  officiers  qui  doivent  leur  avancement 
à  Joachim.  Ils  veulent  faire  oublier  à  Ferdinand  l'origine  de  leurs 
grades. 

Murât  refuse  de  comparaître  devant  la  Commission  militaire 
et  interdit  à  son  défenseur  d'office  de  prendre  la  parole  en  sa 
faveur. 

—  Les  juges  sont  mes  sujets,  s'écrie-t-il,  ils  n'ont  point  le 
droit  de  me  juger.  Je  n'ai  d'autre  juge  que  Dieu  et  le  peuple. 
Pour  que  je  descende  au  niveau  des  juges  qui  viennent  d'être 
nommés,  il  faudrait  déchirer  trop  de  pages  de  l'histoire  de  l'Eu- 
rope. (Cité  par  J.  Lenormant.) 

Comme  le  rapporteur  veut  l'interroger  dans  le  réduit  obscur 
qui  lui  sert  de  prison,  Murât  le  chasse  et  s'écrie  : 

—  Je  suis  Joachim  Napoléon,  roi  des  Deux-Siciles,  sortez, 
monsieur  ! 
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La  Commission  militaire  rend  sa  sentence,  elle  est  prévue  : 
c'est  la  mort. 

Murât  se  confesse,  écrit  à  Caroline  une  lettre  pleine  de  ten- 
dresse où  il  déclare  «  que  sa  plus  grande  peine  dans  les  derniers 
moments  de  sa  vie  est  de  mourir  loin  de  ses  enfants  ». 

Puis  il  se  redresse  et  marche  d'un  pas  tranquille  vers  la  petite 
terrasse  du  château.  Calme,  moins  ému  que  les  soldats  du  pelo- 
ton d'exécution,  il  se  place  devant  les  fusils,  refuse  le  fauteuil  et 
le  bandeau  préparés,  dit  d'une  voix  assurée  : 

—  Soldats  !  respectez  le  visage  et  visez  au  cœur  ! 

Il  tombe  foudroyé  et  son  cadavre  est  jeté  dans  la  fosse  com- 
mune... Sic  transit... 

Nous  pouvons  répéter  avec  le  fidèle  Agar,  comte  de  Mos- 
bourg  : 

«  Il  sut  vaincre,  il  sut  régner,  il  sut  mourir  !  » 
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«  En  politique,  il  n'y  a  pas  de  justice.  »  Cet  aveu  sincère, 
tombé  du  haut  de  la  tribune  parlementaire,  pourrait  servir  de 
sous-titre  à  l'étude  du  procès  du  maréchal  Ney. 

Si  la  politique  pénètre  dans  le  prétoire,  les  juges  perdent  le  sen- 
timent de  la  mesure  et  le  souci  de  leur  dignité.  lis  sont  moins 
préoccupés  de  rendre  des  décisions  équitables  que  de  satisfaire 
leur  passion,  leurs  préjugés  ou  leurs  antipathies.  Il  en  résulte,  selon 
les  cas,  des  acquittements  scandaleux  ou  des  condamnations 
excessives,  hors  de  toute  proportion  avec  la  faute  commise. 

Lorsque  la  Justice,  ainsi  obnubilée,  a  manqué  à  son  rôle  essen- 
tiel, qui  est  d'être  impartiale,  c'est  à  la  Postérité,  c'est  à  l'His- 
toire qu'il  appartient  de  réformer  ses  arrêts.  Mais  l'Histoire  elle- 
même  peut-elle  être  tout  à  fait  impartiale  ?  Ne  change-t-elle  pas 
elle  aussi,  suivant  les  préférences  politiques  de  ceux  qui  récrivent  ? 
La  Politique  mène  le  monde,  puisque  tout  —  jusqu'à  l'Histoire 
—  porte  son  empreinte.  Il  est  consolant  de  remarquer  que  la 
Politique  varie  sans  cesse  au  cours  des  âges,  suivant  le  rythme 
de  la  vie  des  peuples  et  qu'elle  est  sujette  à  reviser,  elle-même,  les 
arrêts  qu'elle  a  dictés. 

Le  procès  célèbre  du  maréchal  Ney  est  la  démonstration  écla- 
tante de  ces  vérités  élémentaires. 

C'est  à  la  politique  de  1815  qu'il  faut  imputer  la  coudamnation 
du  maréchal.  Trente-huit  années  se  passent,  et  c'est  encore  à  la 
politique  que  Ney  doit  une  solennelle  réhabilitation. 

HENRI-ROM'RT  IV  II 
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Au  jour  anniversaire  de  son  exécution,  —  en  présence  de 
S.  A.  I.  le  prince  Napoléon,  de  tous  les  ministres,  d'une  grande 
partie  du  Sénat,  du  Corps  législatif  et  du  Conseil  d'Etat,  de 
nombreux  maréchaux,  amiraux  et  généraux,  enfin  de  toute  la 
famille  du  maréchal  Ney  et  d'un  nombreux  clergé,  ayant  à  sa 
tête  Mgr  Sibour,  archevêque  de  Paris,  —  le  7  décembre  1853, 
avait  lieu  l'inauguration  solennelle  et  réparatrice  de  la  statue  de 
celui  qui  tombait,  trente-huit  années  auparavant,  à  la  même 
place,  condamné  à  mort  pour  le  crime  de  haute  trahison  et  frappé 
par  les  balles  de  ces  soldats  français  qu'il  avait  si  souvent  con- 
duits à  la  victoire  ! 

Crime  de  haute  trahison  !  Comme  si  ces  mots  déshonorants 
pouvaient,  sans  une  sanglante  injustice  et  sans  révolter  le  bon 
sens,  être  appliqués  au  glorieux  maréchal  Ney,  pair  de  France, 
duc  d'Elchingen,  prince  de  la  Moskowa,  grand-cordon  de  la 
Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis,  chevalier  de  la  Cou- 
ronne de  Fer,  grand-croix  de  l'ordre  du  Christ  ;  —  à  ce  héros  de 
légende  qui  s'immortalisa  dans  cent  batailles  et  que  les  grognards 
de  la  vieille  garde  impériale,  bons  connaisseurs  en  matière  de 
courage,  appelaient  le  Brave  des  Braves,  ou  l'intrépide  Rouquin, 
—  à  celui  enfin  dont  la  témérité  légendaire  semblait  avoir  fait 
reculer  jusqu'à  la  mort  elle-même,  tant  de  fois  impunément  bra- 
vée au  service  de  la  patrie  ! 

Par  quel  étonnant  concours  de  circonstances  le  maréchal  Ney, 
victime  de  troublantes  apparences,  se  vit-il  cependant  déclaré 
coupable  du  crime  de  haute  trahison  ?  Comment  la  Chambre  des 
pairs  en  vintrelleà  condamner  à  mort,  à  la  presque  unanimité  de 
ses  membres,  ce  grand  Français,  ce  beau  soldat  ? 

Il  en  faut  chercher  l'explication,  —  sinon  l'excuse  —  dans  le 
trouble  et  l'agitation  d'une  des  périodes  les  plus  tragiques  de 
notre  histoire. 
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Le  6  mars  181 5,  le  maréchal  Ney,  qui  se  trouvait  au  repos 
depuis  quelque  temps  dans  sa  terre  des  Coudreaux,  près  de  Châ- 
teaudun,  reçut  la  visite  inopinée  d'un  officier  qui  arrivait  de 
Paris  porteur  d'un  ordre  urgent  du  ministre  de  la  Guerre. 

Le  ministre  de 
Louis  XVIII,  le  ma- 
réchal Soult,  duc  de 
Dal  marie,  prescrivait 
au  maréchal  Ney  de 
se  rendre  immédiate- 
ment dans  son  gou- 
vernement de  Besan- 
çon, où  il  trouverait 
des  instructions  com- 
plémentaires. 

L'officier  porteur  du 
pli  ne  savait  rien  de 
plus  et  ne  pouvait 
donner  aucune  expli- 
cation, aucun  éclair- 
cissement sur  les  rai- 
sons impérieuses  qui 
motivaient  cet  ordre 
inattendu.  Que  vou- 
lait le  roi,  qu'atten- 
dait-il    du     maréchal 

Ney  ?  Pourquoi,  alors  qu'il  était  si  tranquille,  en  famille,  loin 
de  la  Gour  et  de  ses  vilaines  petites  intrigues,  à  goûter  le  repos 
dans  sa  terre  des  Coudreaux,  l'envoyait-on  aussi  brusquement 
à  Besançon  ?  Pourquoi  cette  hâte  extrême  et  la  recommandation 
expresse  de  partir  sans  délai  ? 


Le  Maréchal  Ney. 
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Le  maréchal  se  le  demandait  en  vain  !  Mais  il  était  soldat,  il 
fallait  obéir  sans  discuter,  sans  murmurer,  si  fâcheux  et  si  incom 
préhensible  que  fût  l'ordre  reçu  ! 

Ney  se  mit  donc  aussitôt  en  route  pour  rejoindre  son  poste, 
mais  il  décida  de  passer  d'abord  par  Paris  où  il  avait  quelques 
affaires  à  régler. 

Le  7  mars,  dans  la  matinée,  il  arriva  à  Paris.  La  première  per- 
sonne qu'il  y  rencontra  fut  son  notaire,  Me  Batardy. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  celui-ci,  que  pensez-vous  de  la  nouvelle  ? 

—  Quelle  nouvelle  ?  s'écria  le  maréchal,  étonné.  Je  ne  sais 
rien,  moi. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  ? 

Et  Me  Batardy,  enchanté  de  trouver  un  auditeur,  apprit  au 
maréchal  le  débarquement  de  l'île  d'Elbe,  l'accueil  triomphal  fait 
à  l'Empereur  par  les  populations  du  Midi,  l'aigle  volant  de  clocher 
en  clocher  ;  du  cap  d'Antibes  à  Grenoble,  Napoléon  était  reçu 
par  des  acclamations  enthousiastes... 

—  Mon  Dieu  !  quel  malheur  !  répétait  le  maréchal  consterné, 
qu'a-t-on  à  opposer  à  cet  homme-là  ? 

Il  quitta  Mc  Batardy  en  proie  à  une  visible  préoccupation. 

Le  ministre  de  la  Guerre,  chez  lequel  il  se  rendit  aussitôt,  lui 
confirma  la  nouvelle  et  lui  apprit  qu'il  était  chargé  d'une  mission 
importante  :  il  devait  s'opposer  à  la  marche  de  Napoléon  et  se 
mettre,  dans  ce  but,  en  liaison  avec  Monsieur,  frère  du  roi,  sous 
Je  commandement  de  qui  se  trouvait  placée  la  plus  grande  partie 
des  troupes.  Il  le  pressait  de  partir  immédiatement  et  de  rejoindre 
son  poste  sans  retard . 

Le  maréchal  insista  pour  prendre  congé  du  Roi  et  fut  reçu,  le 
matin  même,  par  Louis  XVIII. 

Celui-ci  lui  exposa  à  nouveau  la  situation,  et,  avec  des  paroles 
flatteuses,  lui  renouvela    les  instructions  du  ministre.  Il  ajouta 
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qu'  «  il  comptait  sur  le  prestige  militaire,  la  popularité  et  la 
valeur  du  maréchal  Ney  pour  arrêter  les  progrès  de  Bonaparte  et 
le  mettre  à  la  raison  ». 

Ney,  flatté  par  la  confiance  du  souverain,  se  montra  plein  d'as- 
surance et  de  confiance,  alors  qu'en  lui-même  il  était  inquiet  et 


Maison  natale  du  Maréchal  Ney,  a  Sarrelouis. 

(D'après  une  aquarelle). 


troublé  ;  il  affirma,  prétendent  ses  accusateurs,  «  qu'il  ramène- 
rait, au  besoin,  Buonaparte  à  Paris  dans  une  cage  de  fer  ».  Il  prit 
congé  du  Roi,  en  lui  baisant  la  main. 

A  ce  moment,  Ney  était  sincère,  comme  il  devait  l'être  aussi, 
quelques  jours  plus  tard,  en  se  jetant  dans  les  bras  de  l'Empereur. 
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Il  avait,  au  cours  de  son  admirable  carrière  militaire,  servi  divers 
régimes  politiques  avec  un  égal  dévouement.  D'abord  soldat  de  la 
monarchie  de  Louis  XVI,  sous-officier  des  armées  révolution" 
naires,  général  sous  le  Consulat,  maréchal  sous  l'Empire,  la  Res- 
tauration avait  ajouté  à  ses  titres  glorieux  celui  de  pair  de  France. 
Il  pouvait  répondre,  comme  Talleyrand,  aux  reproches  que  les 
envieux  et  les  jaloux  auraient  été  tentés  de  lui  adresser  sur  sa 
fidélité  égale  à  des  régimes  divers  : 

—  Je  ne  sers  pas  un  parti,  je  sers  la  France  ! 

La  modestie  de  ses  origines  rendait  plus  enviables  les  titres 
éminents  qu'il  avait  su  conquérir. 

Il  était  né,  le  10  janvier  1769,  à  Sarrelouis,  ville  prédestinée  qui 
a  donné  à  la  France  des  généraux  et  des  officiers  de  tous  grades. 
Son  père  exerçait  la  profession  de  tonnelier.  Son  instruction  avait 
été  assez  soignée,  car  ses  parents  le  destinaient  au  notariat.  On 
ne  voit  pas  bien  le  héros  légendaire,  le  soldat  héroïque,  l'intré- 
pide maréchal,  coulant  des  jours  paisibles  dans  la  pénombre  dis- 
crète du  cabinet  poussiéreux  d'un  grave  tabellion  de  petite 
ville  ! 

Michel  Ney  remplit  pendant  deux  ans  les  fonctions  de  clerc  de 
notaire  dans  l'étude  de  Mc  Valette.  Dégoûté  de  cette  vie  insi- 
pide, il  avait  essayé  de  l'industrie  et  avait  été  surveillant  aux 
forges  de  Saleck.  En  1787,  il  s'était  engagé  à  Metz  au  régiment 
Colonel-Général-Hussards.  Il  avait,  enfin,  trouvé  sa  véritable 
vocation. 

Grand,  mince,  bien  musclé,  les  cheveux  roux  et  les  yeux  gris- 
bleus  d'acier;  c'était  un  beau  et  intrépide  cavalier.  Bonaparte, 
qui  l'avait  remarqué,  l'avait  présenté  à  Joséphine  et  celle-ci  s'oc- 
cupa de  le  marier.  Elle  le  présenta  à  une  amie  de  pension  de  sa 
fille,  Mllc  Eglé  Auguié,  qui  avait  été  élevée  en  même  temps 
qu'Hortense  de    Beauharnais,   à    Saint-Germain-en-Laye,    chez 
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Mme  Campan.  M.  Auguié  père  avait  occupé  dans  les  finances, 
jusqu'à  la  Révolution,  un  poste  important  et  avait  été  receveur 
général  du  duché  de  Bar  et  de  Lorraine,  en  même  temps  qu'il 
appartenait  à  l'administration  générale  des  vivres  de  l'armée. 
Mme  Auguié,  née  Adélaïde  Genêt,  avait  fait  partie  de  la  chambre 
de  la  reine  Marie-Antoinette,  et  avait  fait  preuve  de  beaucoup  de 
dévouement  envers  l'infortunée  souveraine. 

Mlle  Auguié,  sollicitée  par  Ney,  n'avait  pas  encore  donné  une 
réponse  favorable  lorsque,  durant  un  dîner,  elle  entendit  un 
convive  raconter  que  le  général  Ney,  au  cours  d'une  bataille 
récente,  avait  eu  neuf  chevaux  tués  sous  lui. 

—  Onze,  monsieur  !  rectifia-t-elle  aussitôt  avec  vivacité. 

—  Cette  exclamation  est-elle  un  consentement  ?  demanda  en 
souriant  Mmc  Auguié  à  sa  fille  rougissante. 

Le  soir  même,  elle  répondait  oui  à  Mme  Bonaparte. 

Mmc  Campan  ajoute  que  le  général  Ney,  en  offrant  une  cor- 
beille à  sa  fiancée,  y  joignit  ce  mot  où  se  peint,  en  face  des  pil- 
lages abjects  des  Allemands,  le  joli  désintéressement  de  la 
bravoure  française  : 

«  Je  vous  prie,  mademoiselle,  d'accepter  quelques  parures  bien 
simples.  Vous  ne  trouverez  ni  perles  ni  diamants  dans  cette  cor- 
beille ;  mais  je  suis  convaincu  qu'elle  vous  plaira  lorsque  je  vous 
aurai  dit  qu'après  avoir  commandé  pendant  longtemps  les 
troupes  légères  qui  ont  parcouru  toute  T Allemagne,  j'aurais  pu 
avoir  de  brillantes  choses  à  vous  offrir,  si  f  avais  eu  l'idée  que 
mon  épée  pût  me  faire  conquérir  autre  chose  que  de  la  gloire.  » 

Le  mariage,  célébré  au  château  de  Grignon,  fut  honoré  de  la 
présence  de  Mn,c  Bonaparte  et  de  sa  fille  et  l'union  fut  très  heu- 
reuse. Napoléon,  devenu  empereur,  avait  nommé  Ney  maréchal 
de  France  ;  Joséphine  avait  choisi  la  maréchale  comme  darne  du 
palais. 
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Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  ici  toutes  les  campagnes  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire  où  le  maréchal  Ney  s'illustra  dans  maintes 
batailles  ;  il  fut  le  rival  de  gloire  et  de  bravoure  de  Murât. 
A  Elchingen,  la  rivalité  de  ces  deux  héros  fut  si  vive  qu'ils  se 
provoquèrent  en  duel.  Il  fallut  l'intervention  de  l'Empereur  pour 
empêcher  la  rencontre...  Il  fit  comprendre  à  ses  deux  maréchaux 
qu'ils  n'avaient  pas  à  faire  leurs  preuves  de  courage  et  qu'ils  ne 
devaient  risquer  leurs  vies  que  pour  la  France.  Sur  le  champ  de 
bataille,  l'Empereur  donnait  à  Ney  le  titre  de  duc  d'Elchingen,  et 
aux  heures  heureuses,  à  l'apogée  de  la  campagne  de  Russie,  il 
devenait  prince  de  la  Moskowa.  S'il  fut  toujours  magnifique  dans 
Ja  victoire,  il  sut  aussi  être  sublime  dans  le  désastre.  Au  cours 
de  la  mortelle  retraite  de  Russie,  le  Brave  des  Braves  donna  toute 
sa  mesure.  Son  sang-froid  et  son  inlassable  héroïsme  sauvèrent, 
à  la  Bérézina,  une  partie  de  la  Grande- Armée. 

Si  tant  d'efforts  lui  valurent  le  surnom  d'Infatigable,  tant  de 
bravoure  et  de  dévouement  ne  purent  empêcher  la  défaite 
en  1814. 

Le  maréchal  Ney,  qui  avait  lutté  fidèlement  jusqu'au  bout, 
sentit  que  toute  espérance  était  perdue  et,  dans  la  scène  histo- 
rique de  Fontainebleau,  interprète  de  toute  l'armée,  il  décida, 
le  5  avril  18 14,  Napoléon  à  abdiquer. 

Louis  XVIII  n'était  peut-être  pas  un  mauvais  roi.  En  restau- 
rant la  monarchie,  il  eut  l'habileté  de  vouloir  rallier  aux  Bour- 
bons toutes  les  gloires  impériales.  Il  réserva  le  meilleur  accueil 
aux  maréchaux  de  Napoléon,  au  maréchal  Ney  en  particulier  qui 
fut  nommé  pair  de  France  et  décoré  de  Tordre  de  Saint-Louis. 

Mais  le  Roi  n'était  pas  seul.  Les  émigrés  étaient  revenus  avec 
lui  ;  ils  n'avaient  «  rien  appris  et  rien  oublié  »,  malgré  vingt-cinq 
années  d'exil  et  d'adversité.  Toute  l'ancienne  aristocratie,  exclu- 
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sive,  pleine  de  morgue,  retrouvait  sa  place  à  la  Cour.  Le  souve- 
nir des  proscriptions  et  des  privations  dont  elle  avait  souffert  lui 
donnait  le  désir  de  se  venger.  L'aristocratie  impériale  fut  accueil- 
lie avec  dédain,  comme  des  parents  pauvres.  Les  duchesses  de 
l'ancien   régime  affectaient  de  ne  pas  connaître   celles  qui  por- 


Le  maréchal  Ney,  pendant  la  retraite  de  Russie, 

soutient  l'arrière-garde  de  la  grande  armée. 

Tableau  d'A.  Yvon.  (Musée  de  Versailles). 


taient  des  noms  nouveaux,  malgré  l'éclat  des  victoires  dont  ils 
évoquaient  le  souvenir.  L'entourage  de  la  duchesse  d'Angou- 
lême  accablait  de  ses  grands  airs  méprisants  les  femmes  des 
maréchaux  de  l'Empire.  En  dépit  des  louables  efforts  personnels 
de  Louis  XVIII,  les  titres  donnés  parl'Empereur  taisaient  le  sujet 
des  railleries  des  courtisans  revenus  de  Gand,  et  ceux  qui  les  por- 
taient étaient  considérés  à  la  Cour  comme  des  intrus.  L'ancienne 
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noblesse  prenait  plaisir  à  faire  durement  sentir  à  l'aristocratie 
impériale  la  nouveauté  de  son  origine. 

Si  les  maréchaux  avaient  assez  de  force  d'âme  pour  mépriser 
ou  négliger  ces  mesquines  vexations,  il  n'en  était  malheureuse- 
ment pas  de  même  de  leurs  femmes.  Celles-ci,  pour  la  plupart 
d'origine  modeste,  plus  nerveuses  et  plus  impressionnables  que 
leurs  maris,  se  sentaient  blessées  au  vif  de  leur  amour-propre 
par  les  grands  airs  dédaigneux  des  duchesses  de  l'ancien  régime. 
La  maréchale  Ney  rentrait  parfois  chez  elle  les  larmes  aux 
yeux,  tant  elle  était  ulcérée  des  injustes  rebuffades  qui  lui 
avaient  été  prodiguées  et  des  affronts  immérités  dont  elle  avait 
souffert. 

C'était  la  même  raison  qui  avait  déterminé  le  maréchal  à  se 
retirer,  loin  de  la  Cour,  dans  sa  terre  des  Coudreaux. 

C'est  là  que  l'ordre  reçu  du  ministre  de  la  Guerre  de  se  porter 
au-devant  de  Napoléon,  d'arrêter  sa  marche  et  de  le  rejeter  hors 
de  France,  était  venu  le  surprendre  et  l'arracher  à  la  paix  de  sa 
retraite  et  à  la  douceur  de  sa  vie  de  famille. 

Cet  ordre,  il  s'apprêtait  à  l'exécuter  loyalement.  Il  partait  plein 
de  confiance  après  son  entrevue  avec  le  Roi.  Il  ne  doutait  pas  du 
succès  de  sa  mission. 

Mais,  dès  son  arrivée  à  Besançon,  le  10  mars,  il  éprouva  ses 
premières  déceptions.  Il  n'y  trouva  en  effet  qu'une  faible  partie 
des  troupes  qui  lui  avaient  été  annoncées.  Le  reste  avait  été 
malencontreusement  disséminé  ;  il  n'y  avait  pas  d'artillerie.  Le 
duc  de  Maillé,  qui  arrivait  de  Lyon,  lui  apporta  les  plus  mau- 
vaises nouvelles.  Il  venait  de  quitter  le  comte  d'Artois  qui  déses- 
pérait de  tout,  en  présence  du  mauvais  esprit  de  ses  troupes  et  de 
l'enthousiasme  communicatif  que  Napoléon  soulevait  partout  sur 
son  passage.  L'Empereur  avait  déjà  tait  son  entrée  à  Grenoble. 
On  l'attendait  à  Lyon  que  les  troupes,  peu  sûres,  de  Monsieur, 
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frère  du  roi,  avaient  dû  évacuer...  Son  Altesse  royale  désirait  voir 
le  maréchal  le  plus  tôt  possible. 

Ney  répondit  au  duc  de  Maillé  qu'il  se  portait  d'abord  sur 
Lons-le-Saunier  pour  se  rapprocher  des  troupes  du  comte  d'Artois, 
et  attendre  des  instructions  complémentaires. 

Il  avait  sous  ses  ordres  huit  régiments  d'infanterie,  trois  de 
cavalerie  et  attendait  quelques  batteries  d'artillerie  que  l'on  devait 
organiser  en  hâte  et  lui  envoyer  aussitôt. 

Par  dépêches,  adressées  au  ministre  de  la  Guerre,  il  avait  fidè- 
lement rendu  compte  de  toutes  les  dispositions  prises  et  le  roi 
lui  avait  fait  connaître  qu'il  les  approuvait. 

Le  12  mars,  le  maréchal  rejoignait  à  Lons-le-Saunier  les 
troupes  qui  étaient  parties  de  Besançon  avant  lui.  Il  y  vit  le 
préfet  qui  lui  parut  assez  démoralisé  et  lui  suggéra  de  se  retirer 
sur  Chambéry,  car  il  ne  pourrait  pas  résister  et  empêcher  Napo- 
léon de  poursuivre  sa  marche  triomphale.  On  venait  d'apprendre 
que  Lyon  avait  été  occupé  sans  coup  férir.  Le  comte  d'Artois 
s'était  retiré  sans  combattre,  une  partie  de  ses  troupes,  faisant 
défection,  étaient  allée  grossir  le  nombre  des  partisans  de  Napo- 
léon. Lyon  n'était  qu'à  vingt  lieues  de  Lons-le-Saunier.  L'Empe- 
reur s'avançait  rapide  comme  l'éclair,  soulevant  les  villes  à  son 
approche,  gagnant  à  sa  cause  ceux  qu'on  envoyait  pour  le  com- 
battre. La  France  se  donnait  à  lui  pour  la  seconde  fois  dans  un 
élan  d'amour,  heureuse  de  se  jeter  dans  les  bras  de  celui  qu'elle 
aimait.  Il  avait,  disait-on,  plus  de  quinze  mille  hommes  et  une 
forte  artillerie. 

Par  contre,  on  était  sans  nouvelles  de  Paris  ;  mais  le  bruit  cou- 
rait que  la  Cour  s'était  enfuie  et  que  le  Roi  avait  repris  le  chemin 
de  l'exil... 

Le  maréchal  Ney,  se  sentant  isolé,  ne  pouvant  plus  compter 
sur  le  renfort  attendu  des  troupes  de  Monsieur,   commençait  à 
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désespérer  de  pouvoir  remplir  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée. 

Il  tenta  cependant  un  dernier  effort.  Dans  la  matinée  du 
13  mars,  il  envoya  une  dépêche  pressante  au  maréchal  Oudinot. 

«  Il  est  très  important  de  hâter  l'arrivée  des  troupes...  Nous 
sommes  à  la  veille  d'une  grande  révolution  ;  ce  n'est  qu'en  cou- 
pant le  mal  dans  sa  racine  qu'on  pourrait  encore  espérer  de 
l'éviter...  Ce  n'est  qu'à  la  vitesse  de  la  marche  de  Buonaparte 
qu'il  faut  attribuer  ses  premiers  succès.  Tout  le  monde  est 
étourdi  de  cette  rapidité  et  malheureusement  la  classe  du  peuple 
l'a  servi  en  divers  lieux  de  son  passage.  La  contagion  est  à 
craindre  parmi  les  soldats.  Les  officiers  se  conduisent  générale- 
ment bien.  J'espère,  mon  cher  maréchal,  que  nous  verrons  bien- 
tôt la  fin  de  cette  folle  entreprise,  surtout  si  nous  mettons  beau- 
coup de  célérité  et  d'ensemble  dans  la  marche  des  troupes.  » 

Cet  appel  à  l'aide  n'eut  pas  le  temps  d'être  entendu.  Avec  la 
rapidité  d'ue  incendie  qui  se  propage,  poussé  par  le  vent  du  Sud 
dans  l'herbe  sèche  d'un  sous-bois,  l'insurrection  en  faveur  dt- 
l'Empereur  gagnait  d'heure  en  heure,  s'étendait  de  toutes  parts 
et  déjà  contournait  la  position  du  maréchal  Ney.  Après  Lyon, 
Chalon-sur-Saône  est  occupé  et  l'on  apprend  dans  la  journée 
du  13  que  Bourg-en-Bresse,  Autun,  Dijon  même,  arborant  le 
drapeau  tricolore,  se  sont  soulevés  à  leur  tour  aux  cris  de 
«  Vive  l'Empereur  !  »  sans  que  la  gendarmerie  ou  la  troupe 
ait  tenté  de  réprimer  ces  mouvements. 

A  Lons-le-Saunier  même,  des  émissaires  de  Napoléon  sur- 
gissent de  partout,  se  répandent  dans  la  ville  et  dans  la  troupe, 
se  livrent  à  une  active  propagande  dans  les  catés,  distribuent  à 
profusion  aux  civils  et  aux  soldats  des  proclamations  imprimées 
en  faveur  de  l'Empereur.  D'heure  en  heure,  le  maréchal  Ney 
sent  que  ses  hommes  échappent  à  son  emprise.  Déjà,  il  perçoit 
des  murmures  sur  son  passage,  demain  ce  seront  des  grondements 
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et  la  révolte.  L'orage  s'amasse  sur  sa  tête.  Il  est  seul,  sans  nou- 
velles du  Roi,  sans  ordres  du  ministre,  sans  secours  et  sans 
instructions  du  comte  d'Artois...  Telle  est  sa  triste  situation  le 
13  mars  au  soir.  Toutes  les  villes  qui  l'entourent  se  sont  insur- 
gées ;  toute  la  population  civile  lui  est  hostile  ;  la  plus  grande 
partie  de  son  artillerie,  arrêtée  en  route  par  les  paysans,  ne  lui  est 
pas  parvenue.  Il  en  est  réduit  à  ses  seules  forces,  manifestement 
insuffisantes  et  sur  lesquelles  il  ne  peut  même  pas  compter,  puis- 
qu'elles sont  minées  et  à  demi-conquises  déjà  par  la  propagande 
en  faveur  de  l'Empereur. 

C'est  à  l'instant  précis  où  le  découragement  commence  à  le 
gagner  que  dans  la  nuit  du  13  au  14  mars  des  émissaires  de  Bona- 
parte s'introduisent  chez  lui.  Ils  lui  apportent  une  lettre  du  géné- 
ral Bertrand  qui  lui  représente  avec  force  l'inutilité  de  la  résis- 
tance. Avec  une  habileté  insinuante,  il  lui  souligne  toutes  les 
raisons  de  se  soumettre  à  l'inévitable.  L'Empereur,  dit  le  général 
Bertrand,  est  en  plein  accord  avec  l'Autriche.  Son  évasion  même 
a  été  favorisée  par  l'Angleterre.  Murât,  repentant,  s'avance  en 
vainqueur  à  travers  l'Italie  pour  donner  la  main  à  son  beau-frère. 
Nulles  craintes  par  conséquent  de  voir  recommencer  les  guerres 
qui  ont  épuisé  la  France.  L'Empereur  apporte  la  Paix  à  ses  sujets  ; 
il  ne  veut  travailler  désormais  qu'à  leur  seul  bonheur...  Sa 
marche  d'ailleurs  est  triomphale,  irrésistible.  Il  est  acclamé,  porté 
par  le  vœu  unanime  de  la  Nation.  Résister  ou  seulement  tenter  de 
le  faire,  n'est-ce  pas  entreprendre  une  lutte  fratricide,  aussi  vaine 
que  criminelle  ?  N'est-ce  pas  risquer  de  jeter  la  France  dans  les 
horreurs  d'une  guerre  civile  ? 

Le  maréchal  Ney  lisait  et  relisait  cette  lettre  tentatrice  et,  le 
regard  perdu  dans  l'ombre  de  la  nuit,  il  songeait... 

Comment  ne  pas  être  troublé  ?  Il  sait  que  toute  résistance  est 
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impossible  dans  les  conditions  où  il  se  trouve,  il  sait  que  ses 
troupes  refuseront  de  lui  obéir  s'il  veut  rester  fidèle  au  Roi  ;  faut-il 
donc,  par  une  inutile  obstination,  faire  massacrer,  dans  une  lutte 
inégale,  les  derniers  soldats  qui  lui  resteront  fidèles  ?  Est-ce  son 
devoir  de  chef  ?  Ah  !  dans  cette  cruelle  alternative  qui  lui  dira  où 
est  le  Devoir  ? 

Sans  doute  il  a  juré  fidélité  au  Roi.  Mais  le  Roi,  qu'est-il 
devenu  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'il  ait  lui-même  déserté  sa  cause, 
abandonné  Paris,  qu'il  ait  fui  précipitamment  avec  toute  sa 
Cour,  au  seul  bruit  du  vol  de  l'Aigle  ?  D'ailleurs  la  Royauté  ne 
s'est-elle  pas  perdue  elle-même  par  ses  propres  fautes  ?  La  Cour 
a-t-elle  accueilli  et  traité  avec  les  égards  qui  leur  étaient  dus  les 
grands  soldats  de  l'Empire  qui  ne  demandaient  qu'à  servir  loyale- 
ment ?  S'ils  se  sont  détachés  de  la  Royauté,  si  elle  succombe 
maintenant  sous  l'impopularité,  si  elle  ne  trouve  plus  de  défen- 
seurs parmi  ceux  qu'elle  a  offensés  à  plaisir,  ne  doit-elle  pas  s'en 
prendre  à  elle-même  ? 

Et  puis,  après  tout,  est-ce  trahir  la  France,  est-ce  trahir  que 
d'abandonner  la  cause  perdue  de  la  Royauté  pour  épouser  celle 
de  l'Empire  ?  Et  devant  les  yeux  hallucinés  du  maréchal  Ney, 
duc  d'Elchingen,  prince  de  la  Moskowa,  grand-cordon  de  la 
Légion  d'honneur,  surgit  soudain,  comme  un  fantôme,  dans 
l'ombre  de  la  nuit,  la  silhouette  légendaire  du  Petit  Caporal  ! 

Il  croit  revoir  ce  compagnon  de  gloire  de  la  gigantesque  épo- 
pée, son  maître  aimé  et  redouté,  son  bienfaiteur,  celui  qui  lui  a 
donné  ses  titres  et  son  grade,  dont  il  a  longtemps  subi  l'ascendant 
prodigieux,  admiré  le  génie,  partagé  les  dangers,  redouté  les 
colères  et  exécuté  les  ordres. 

C'est  Lui  qui  revient  !  C'est  Lui  qui  l'appelle  î  Restera-t-il 
sourd  à  sa  voix,  insensible  à  ses  appels  ? 

Il  croit  l'entendre  cette  voix  chère  et  redoutée  :  oui,  c'est  bien 
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l'Empereur  lui-même  qui  parle  dans  cette  proclamation  émou- 
vante et  fière  qu'il  envoie  à  son  maréchal,  qu'il  lui  demande  de 
lire  à  ses  troupes. 

Et  quelle  allure  dans  ces  phrases  !  Comme  elles  portent  la  mar- 
que du  génie  de  Napoléon  ! 

«  Officiers,  sous-officiers  et  soldats  ! 

«  La  cause  des  Bourbons  est  à  jamais  perdue...  Les  temps  ne 
sont  plus  où  l'on  gouvernait  les  peuples  en  étouffant  leurs 
droits;  la  liberté  triomphe  enfin...  Soldats  !  je  vous  ai  souvent 
menés  à  la  victoire  ;  maintenant  je  veux  vous  conduire  à  cette 
phalange  immortelle  que  l'Empereur  Napoléon  conduit  à  Paris... 
Là  notre  espérance  et  notre  bonheur  seront  à  jamais  réalisés. 
Vive  l'Empereur  !  » 

Ah  !  comme  le  grand  capitaine  connaît  bien  les  mots  qui  con- 
quièrent les  hommes,  attachent  les  cœurs,  suscitent  les  enthou- 
siasmes, forcent  les  dévouements  ! 

Il  la  lira  cette  proclamation...  et  d'ailleurs  fera-t-il  autre  chose 
en  la  lisant  que  de  répondre  au  cœur  de  ses  soldats  ?  Il  dira  tout 
haut  ce  que  beaucoup  pensent  tout  bas.  Il  dissipera  le  malaise 
qui  pèse  sur  ses  troupes  en  leur  tenant  le  langage  qu'elles 
attendent... 

Ce  n'est  pas  sans  un  déchirement  de  conscience  qu'il  prend 
sa  résolution.  Car,  enfin,  c'est  manquer  à  sa  parole  de  soldat, 
c'est  violer  le  serment  de  fidélité  fait  au  Roi.  Envoyé  pour  com- 
battre l'usurpateur,  il  passera,  sans  combattre,  dans  le  camp  opposé, 
dans  les  rangs  de  ceux  qui  acclament  l'Empereur  ! 

Pour  essayer  d'apaiser  sa  conscience,  il  veut  tenter  une  dernière 
épreuve.  Il  appelle  auprès  de  lui,  tandis  que  le  peta  jour  parait, 
ses  deux  aides  de  camp,  les  généraux  Lecourbe  et  dfe  Bourmpn.tL 
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Il  leur  montre  la  lettre  et  la  proclamation  qui  ont  été  apportées 
dans  la  nuit.  Il  les  consulte  :  Que  doit-il  faire  ?  Il  les  supplie  de 
parler  sans  crainte,  de  l'éclairer  sur  la  conduite  à  tenir... 

Hélas  !  bien  rares  sont  les  hommes  qui,  en  pareille  occurrence, 
savent  montrer  du  caractère.  Les  subordonnés  consultés  se  pré- 
occupent plus  de  flatter  leur  supérieur  par  de  vagues  approba- 
tions ou  des  paroles  évasives  qui  ne  les  compromettent  pas,  que 
de  lui  dire  la' vérité  et  de  lui  montrer  courageusement  le  chemin 
de  l'honneur.  Ils  sont  trop  heureux  qu'il  lui  appartienne,  à  lui 
seul,  de  prendre  ses  responsabilités  pour  se  soucier  de  les  parta- 
ger. Telle  fut  l'attitude  des  généraux  Lecourbe  et  de  Bourmont. 

A  l'issue  de  l'entretien,  Ney  leur  donna  l'ordre  de  rassembler 
toutes  les  troupes  dans  les  allées  de  la  Chevalerie.  Dix  heures 
sonnaient,  lorsqu'on  voit  le  maréchal  paraître,  tête  nue,  l'épée  à  la 
main,  tandis  qu'une  sonnerie  de  trompettes  éclate. 

Au  galop,  il  passe  devant  le  front  des  troupes  alignées,  immo- 
biles et  silencieuses,  au  garde  à  vous.  Puis,  revenant  au  rond- 
point  où  se  tenait  l'état-major,  il  fait  former  le  carré  et  d'une 
voix  vibrante  lance  la  proclamation  impériale  :  «  Officiers,  sous- 
officiers  et  soldais,  la  cause  des  Bourbons  est  à  jamais  perdue  !  La 
dynastie  légitime  que  la  nation  française  a  adoptée  va  remonter  sur  Je 
trône  ;  cest  à  V empereur  Napoléon,  notre  souverain,  qu'il  appartient, 
seul,  de  régner  sur  notre  beau  pays .. .  »  Les  phrases  se  déroulent, 
majestueuses  et  sonores,  au  milieu  du  silence  et  de  la  stupeur. 

Les  derniers  mots  ne  se  sont  pas  envolés  qu'une  formidable 
acclamation  reprend,  comme  un  écho  amplifié,  le  cri  de  :  «  Vive 
l'Empereur  !  »  jeté  par  le  maréchal.  La  foule  applaudit,  l'enthou- 
siasme touche  au  délire.  Cependant,  —  et  ce  détail  montre  bien 
à  quel  point  les  foules  sont  malléables,  —  un  témoin,  le  chef 
d'escadron  Beauregard,  raconte  que  les  soldats  les  plus  éloignés, 
qui  n'avaient  pu  entendre  un  mot  de  la  proclamation  et  s'imagi- 
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naient  assister  à  la  lecture  d'une  proclamation  de  Louis  XVIII, 
continuaient  encore  à  crier  :  «  Vive  le  Roi  »  lorsque  leurs  cama- 
rades  des    premiers   rangs,    mieux   renseignés,    criaient  déjà  : 
«  Vive  l'Empereur  !  » 
A  peine  le  premier  émoi  commence-t-il  à  s'apaiser,  le  silence 


Louis  XVIII  quittant  les  Tuileries,  le  19  mars  181 5. 
D'après  une  gravure  de  l'époque. 


à  se  rétablir,  qu  on  voit  un  officier  à  cheval  sortir  du  rang  ;  au 
galop,  il  arrive  jusqu'au  maréchal  immobile  devant  son  état- 
major.  Là,  il  s'arrête,  il  tire  son  épée  du  fourreau  et  d'un  geste 
rapide  il  la  casse  sur  le  pommeau  de  sa  selle,  en  jette  les  morceaux 
aux  pieds  de  Ney,  en  criant  d'une  voix  éclatante  :  «  Vive  le  Roi  !  » 
Puis,  il  tourne  bride  et  disparaît...  C'était  le  comte  de  Grivel  qui, 
non  sans  courage,  venait  de  marquer  sa  fidélité  à  la  monarchie. 

HENRI-ROBERT  IV  l2 
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Quelques  autres  imitèrent  son  exemple.  Le  comte  de  la  Gene- 
tière  écrivit  au  maréchal  Ney  : 

«  Ne  sachant  pas  transiger  avec  l'honneur  et  ne  me  croyant 
pas  dégagé  des  promesses  formelles  que  j'ai  faites  au  Roi  lors- 
qu'il me  reçut  chevalier  de  Saint-Louis,  je  quitte  l'état-major. 
J'ai  eu  longtemps  l'honneur  de  servir  sous  vos  ordres,  monsieur 
le  maréchal  ;  aujourd'hui,  je  n'ai  qu'un  regret  c'est  celui  de  les 
avoir  exécutés  pendant  vingt-quatre  heures.  Mon  existence  pût- 
elle  être  compromise,  je  la  sacrifie  à  mon  devoir.  » 

Le  colonel  Dubalen  et  le  préfet  vinrent  de  même  affirmer  au 
maréchal  leur  fidélité  à  leurs  serments  envers  la  Monarchie.  Sur 
l'ordre  de  Napoléon,  le  préfet,  les  généraux  Lecourbe  et  de  Bour- 
mont,  ainsi  que  tous  ceux  dont  les  sentiments  envers  l'Empire 
étaient  douteux,  furent  arrêtés  et  leurs  biens  confisqués. 

Cependant  le  maréchal,  une  fois  sa  résolution  prise,  ne  vou- 
lait pas  avoir  l'air  de  céder  à  un  entraînement  passager  et  se 
donner  l'apparence  d'une  faiblesse  qu'il  jugeait  indigne  de 
son  caractère.  Il  semble  s'être  efforcé  à  ce  moment  de  persuader 
ceux  qui  l'approchaient  qu'il  avait  exécuté  un  plan  concerté 
d'avance  avec  Napoléon.  Imprudentes  paroles  qui  devaient  peser 
d'un  poids  mortel  sur  la  sentence  des  juges  ! 

Au  maire  de  Dôle,  il  aurait  déclaré,  le  15  mars,  qu'il  savait 
depuis  trois  mois  que  les  maréchaux  de  l'Empire  avaient  formé 
le  projet  de  renverser  la  Monarchie.  Au  préfet  du  Jura,  il  se  serait 
vanté  de  n'avoir  jamais  cessé  de  correspondre  avec  l'île  d'Elbe 
et  d'être,  depuis  longtemps,  informé  du  projet  de  retour  de 
Bonaparte.  A  d'autres  encore,  il  aurait  dit  :  «  Je  ne  veux  plus 
voir  ma  femme  rentrer  en  pleurant  le  soir  de  toutes  les  humilia- 
tions reçues  dans  la  journée.   Il  est  évident  que  le  Roi  ne  veut 
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pas  de  nous.  Les  maréchaux  doivent  avoir  de  la  considération  et 
Bonaparte  seul  peut  leur  en  donner.  » 

Ney  rejoignit  Napoléon  à  Auxerre  et  crut  devoir  lui  faire,  pour 
soulager  sa  conscience,  d'assez  vives  représentations. 


Charge  du  Maréchal  Ney  a  Waterloo. 
Tableau  de  L.  Servent. 


«  Je  ne  suis  pas  venu  vous  rejoindre,  lui  dit-il,  par  considéra- 
tion ni  par  attachement  pour  votre  personne.  Vous  avez  été  le 
mauvais  génie  de  ma  Patrie.  Vous  avez  porté  le  deuil  et  le 
désespoir  dans  toutes  les  familles.  Jurez-moi  qu'à  l'avenir  vous 
ne  vous  occuperez  qu'à  réparer  les  maux  que  vous  avez  causés, 
qu'à  faire  enfin  le  bonheur  du  peuple.  Jurez-moi  que  vous  ne 
prendrez  plus  les  armes  que  pour  la  défense  delà  Patrie  menacée. 
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Ce  n'est  qu'à  ces  conditions  que  je  me  rends  pour  préserver  mon 
pays  de  la  guerre  civile.  » 

L'Empereur  écouta  cette  harangue  en  souriant  ;  il  n'y  répondit 
rien.  Que  lui  importaient  les  mots  dont  le  maréchal  accom- 
pagnait son  adhésion  ;  celle-ci  comptait  seule  à  ses  yeux  en  un 
pareil  moment.  Puis  les  relations  reprirent  entre  eux,  identiques 
à  ce  qu'elles  étaient  un  an  auparavant,  comme  si  l'intermède  de 
la  Restauration  n'eût  pas  existé. 

Et  ce  fut  la  campagne  de  1815,  qui  devait,  hélas  !  aboutir  à 
Waterloo.  On  sait  quels  prodiges  de  valeur  Ney  accomplit  ce 
jour-là.  Jamais  le  Brave  des  Braves  ne  mérita  mieux  son  surnom. 
Il  avait  conscience  que  sur  ce  champ  de  bataille  se  jouait,  avec 
le  sort  de  la  France,  sa  propre  destinée.  «  Si  Louis  XVIII  revient 
en  France,  devait-il  dire>  il  me  fera  fusiller.  »  Aussi  est-ce  avec 
l'énergie  du  désespoir  que,  voulant  forcer  la  victoire,  le  maré- 
chal lança  sa  cavalerie  dans  la  fournaise.  Ces  charges  splendides 
furent  désastreuses,  au  dire  de  Napoléon.  Peut-être  Ney  manqua- 
t-il  de  sang-froid,  mais  jamais  son  héroïsme  ne  fut  plus  sublime.  Il 
semblait  qu'il  ne  voulût  pas  survivre  au  désastre.  Mais  la  mort 
qui  fauchait  tout  autour  de  lui  se  détournait  de  sa  tête  et  sem- 
blait le  garder  pour  un  plus  cruel  sacrifice. 

Ayant  eu  cinq  chevaux  tués  sous  lui,  sa  cavalerie  anéantie,  ses 
vêtements  criblés  par  la  mitraille,  tête  nue,  le  visage  noirci  par 
la  poudre,  seul  debout  parmi  les  mourants  et  les  morts,  dans  la 
lueur  tragique  du  feu  incessant  des  canons  ennemis,  il  avait 
empoigné  le  fusil  d'un  grenadier  tombé  à  ses  côtés  et  voulait  lut- 
ter encore,  lutter  farouchement  contre  toute  espérance  sur  l'im- 
mense champ  de  bataille  envahi  par  la  nuit  où  s'élevait  de  toutes 
parts  la  plainte  déchirante  des  agonisants... 

Comme  s'il  eût  épuisé  en  cet  effort  surhumain  toutes  ses 
ressources  d'énergie,  comme  s'il  eût  brisé  d'un  seul  coup  tous  les 


LE     PROCÈS    DU     MARÉCHAL     NEY  181 

ressorts  de  la  résistance,  on  le  vit,  une  fois  la  défaite  consommée, 
juger  la  situation  irrémédiablement  perdue.  Tandis  que  l'Empe- 
reur, acclamé  à  Paris  par  une  foule  immense,  confiante  en  son 
génie  et  fidèle  à  sa  fortune,  inclinait  à  poursuivre  la  lutte  jusqu'au 
bout  et  se  reprenait  même  à  espérer  encore,  le  maréchal  Ney, 
dans  une  violente  intervention  à  la  Chambre  des  pairs,  repré- 
senta avec  force  l'inéluctable  nécessité  de  la  capitulation. 

Il  s'écria  : 

«  Que  gagnerai-je  à  cela  ?  Si  Louis  XVIII  revient,  il  me  fera 
fusiller  !  Mais  j'ai  dû  parler  en  faveur  de  mon  pays  !  » 

La  convention  militaire  de  la  capitulation  fat  signée  à  Saint- 
Cloud,  le  3  juillet.  L'article  12  stipulait  que  «  nul  à  Paris  ne  pour- 
rait être  recherché  pour  ses  agissements  ou  opinions  politiques 
antérieures  à  la  dite  convention  ».  Le  maréchal  Ney  était  con- 
vaincu que  cette  amnistie  le  concernait,  lui  et  tous  ceux  qui 
l'avaient  imité. 

Le  roi  n'avait  pas  pris  part  à  cette  convention,  exclusivement 
militaire.  En  rentrant  en  France,  il  avait  dit,  au  contraire,  dans  sa 
proclamation  du  25  juin  «  qu'il  livrerait  les  méchants  à  la 
vengeance  des  lois  ».  Le  28  juin,  il  avait  précisé  à  nouveau  son 
intention  de  sévir  en  ces  termes  : 

«  J'aperçois  beaucoup  de  sujets  égarés  et  quelques  coupables. 
Je  promets,  moi  qui  n'ai  jamais  promis  en  vain,  de  pardonner 
aux  Français  égarés.  Mais  le  sang  de  mes  enfants  a  coulé  par  une 
trahison  dont  les  annales  du  monde  n'offrent  pas  d'exemple.  Je 
dois  donc  excepter  du  pardon  les  instigateurs  et  les  auteurs  de 
cette  trame  horrible  :  ils  seront  désignés  à  la  vengeance  des  lois 
par  les  deux  Chambres  que  je  me  propose  de  rassembler  inces- 
samment. » 

Le  maréchal  Ney  était  clairement  désigné.  Le  G  juillet,  veille 
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de  l'entrée  à  Paris  des  armées  alliées,  il  quittait  la  capitale,  muni 
de  deux  passeports  que  lui  avait  signés  Fouché,  ministre  de  la 
police,  aux  noms  de  Falize  et  de  Neubourg.  Il  comptait  gagner  la 
Suisse. 

Malheureusement,  en  arrivant  à  Lyon,  il  apprit  que  les  troupes 
autrichiennes  gardaient  la  frontière,  et,  dans  la  crainte  de  tomber 
entre  leurs  mains,  il  changea  de  direction  et  se  rendit  aux  eaux 
de  Saint-Alban,  où  il  séjourna  quelque  temps  sous  le  nom  du 
major  Reiset.  C'est  là  que  sa  femme  le  fit  prévenir  de  la  rejoindre 
chez  une  parente,  au  château  de  Bessonies,  aux  confins  du  Cantal 
et  du  Lot,  dans  une  région  sauvage,  montagneuse  et  boisée. 

Des  châtelaines  voisines,  en  visite  à  Bessonies,  remarquèrent 
dans  le  salon  un  sabre  turc  enrichi  de  diamants,  imprudemment 
laissé  sur  un  meuble.  Elles  bavardèrent,  et  quelques  jours  après 
leur  visite,  le  préfet  Locard  envoya  un  capitaine  de  gendarmerie 
et  un  peloton  de  gendarmes  pour  faire  une  perquisition. 

Ney  refusa  de  s'enfuir  par  un  souterrain  qui  conduisait  dans 
les  bois  et  se  laissa  arrêter  sans  résistance. 

Le  24  juillet  181 5,  Louis  XVIII  avait  ordonné  l'arrestation  et 
la  comparution  devant  les  Conseils  de  guerre  du  maréchal  Ney 
et  des  dix-huit  officiers  généraux  qui  avaient  abandonné  le  roi 
avant  le  23  mars.  Cette  ordonnance  portait  en  outre  proscription 
pour  un  assez  grand  nombre  de  républicains  et  de  bonapartistes 
notoires.  C'était  Fouché,  duc  d'Otrante,  qui  avait  dressé  la  liste. 
Avec  un  zèle  féroce,  il  avait  d'abord  présenté  au  roi  une  liste  de 
cent  dix  noms,  ce  qui  fit  dire  à  M.  de  Talleyrand  : 

—  Il  y  a  une  justice  à  rendre  à  M.  le  duc  d'Otrante,  c'est  qu'il 
n'a  oublié  sur  la  liste  aucun  de  ses  amis. 

Le  roi  avait  réduit  à  cinquante-sept  noms. 

Carnot,  qui  restait  compris  parmi  les  proscrits,  écrivit  à  son 
ex-ami  Fouché  ; 
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«  Où  veux-tu  que  j'aille,  traître  ?  » 

Fouché,  sans  s'émouvoir,  lui  répondit  de  la  même  encre  : 

«  Où  tu  voudras,  imbécile  !   » 

Le  maréchal  ramené  à  Paris  fat  écroué  le  19  août  1815  a  la 
Conciergerie.  Il  y  fut  interrogé  en  secret  les  20  et  22  août  par  le 
préfet  de  police  Decazes.  Le  21  août,  un  arrêté  du  ministre  nom- 
mait pour  juger  Ney  un  Conseil  de  guerre  spécial,  composé  de 
quatre  maréchaux  et  de  trois  lieutenants  généraux.  Le  maréchal 
Moncey,  duc  de  Conegliano,  était  désigné  pour  le  présider. 

Il  refusa,  et  écrivit  au  rot  une  courageuse  lettre  pour  donner  la 
raison  de  son  attitude  : 

«  Sire  ! 

«  Placé  dans  la  cruelle  alternative  de  désobéir  à  Votre  Majesté 
ou  de  manquer  à  ma  conscience,  je  dois  m'expliquer  à  Votre 
Majesté...  Ah  !  Sire,  si  ceux  qui  dirigent  vos  conseils  ne  vou- 
laient que  le  bien  de  Votre  Majesté,  ils  lui  diraient  que  l'écha- 
faud  ne  fait  jamais  d'amis.  Croient-ils  donc  que  la  mort  soit  si 
redoutable  pour  ceux  qui  la  bravaient  si  souvent  ?  Sont~ce  les 
Alliés  qui  exigent  que  la  France  immole  ses  concitoyens  les  plus 
illustres  ?...  Veulent-ils  donc  vous  rendre  odieux  à  vos  sujets  ou 
prévenir  les  dangers  qui  les  menacent  en  faisant  tomber,  parmi 
les  maréchaux,  les  têtes  de  ceux  dont  ils  ne  peuvent  prononcer 
le  nom  sans  se  rappeler  leur  humiliation.  C'est  leur  honte  qu'ils 
veulent  effacer  et  non  raffermissement  de  votre  trône  qu'ils 
désirent. 

«  Qui,  moi,  j'irais  prononcer  sur  le  sort  du  maréchal  Ney  ! 
Mais,  Sire,  permettez-moi  de  demander  à  Votre  Majesté  où  étaient 
les  accusateurs  tandis  que  Ney  parcourait  tant  de  champs  de 
bataille  ? 

«  Ah  !  si  la   Russie,  si   les    Alliés  ne  peuvent  pardonner  au 
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prince  de  la  Moskowa,  la  France,  elle,  peut-elle  donc  oublier  le 
héros  de  la  Bérézina  ? 

«  Excusez,  Sire,  la  franchise  d'un  vieux  soldat  qui  n'a  jamais 
connu  que  son  métier  et  la  patrie...  Je  ne  me  dissimule  pas 
qu'auprès  de  tout  autre  monarque,  elle  serait  dangereuse...  Mais 
si,  en  descendant  dans  la  tombe,  je  peux  m'écrieravec  l'un  de 
vos  illustres  aïeux  «  tout  est  perdu,  hormis  l'Honneur  »,  alors,  je 
mourrai  content.  » 

La  réponse  de  Louis  XVIII  fut  :  trois  mois  de  prison  au  signa- 
taire de  cette  belle  lettre. 

Eût-il  pas  mieux  fait  d'accepter  la  présidence  et  de  sauver  son 
compagnon  d'armes  ? 

Le  maréchal  Jourdan  fut  nommé  président  et  le  lieutenant 
général  comte  de  Grundler  fut  désigné  comme  rapporteur. 
L'instruction  commença  aussitôt.  Le  comte  de  La  Bédoyère, 
dans  un  livre  remarquable,  et  mon  ami  Georges  Bonnefous, 
député,  dans  un  éloquent  discours  à  la  Conférence  des  avocats, 
nous  ont  donné  tous  les  détails  de  ce  procès  historique. 

Le  comte  de  Grundler  fut  impartial  et  courtois;  il  entendit 
soixante  témoins  et  interrogea  quatre  fois  le  maréchal.  De 
tous  les  témoignages,  une  vérité  se  dégageait  :  le  maréchal  Ney 
n'aurait  rien  pu  faire  d'utile  dans  les  conditions  où  il  se  trouvait 
le  14  mars. 

Le  baron  Capelle  cite  un  mot  pittoresque  et  qui  peint  bien  la 
situation  : 

«  —  Le  maréchal  m'a  dit  :  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?... 
«  Je  ne  puis  pas  arrêter  l'eau  de  la  mer  avec  la  main  !  » 

Le  10  novembre,  le  maréchal  comparut  devant  le  Conseil  de 
guerre.  Une  foule  énorme  avait,  dès  le  matin,  envahi  le  Palais 
de  Justice.  Dans   la   salle  des  assises,  où  siégeait  le  Conseil  de 
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guerre,  on  remarquait  des  étrangers  de  marque  :  le  prince 
Auguste  de  Prusse,  le  prince  royal  de  Wurtemberg,  le  prince  de 
Metternich  et  de  nombreux  généraux  des  armées  alliées  qui, 
hélas  !   campaient  dans 
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Paris  et  bivouaquaient, 
sous  des  tentes,  au 
Luxembourg  et  aux 
Tuileries. 

Un  mouvement  d'at- 
tention se  fit  lorsque  le 
maréchal  Ney,  appelé 
par  le  président,  péné- 
tra dans  la  salle  d'au- 
dience. Il  s'avança  d'un 
pas  ferme,  salua  les 
juges  qui  lui  rendirent 
son  salut,  et  gagna  le 
fauteuil  qu'on  lui  avait 
préparé. 

Il  était  en  tenue  de 
maréchal ,  uniforme 
bleu,  mais  sans  brode- 
rie, avec  épaulettes,  et 
portait  la  Légion  d'hon- 
neur. 

—  Monsieur  le  maré- 
chal,  lui  dit   le   prési- 
dent, voulez-vous  avoir  la  bonté  de  nous  dire  vos  prénoms,  le 
lieu  de  votre  naissance,  votre  âge  et  vos  qualités  ? 

L'accusé  se  leva,   mais,  au  lieu  de  répondre,  il  annonça  son 
intention  de  décliner  la  compétence  du  Conseil  de  guerre  pour 
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des  motifs  juridiques  que  ses  avocats  feraient  connaître.  H  était 
convaincu,  en  effet,  bien  à  tort  semble-t-il,  que  le  Conseil  de 
guerre  se  montrerait  pour  lui  d'une  impitoyable  sévérité  et,  sur 
le  conseil  de  ses  défenseurs,  il  entendait  se  prévaloir  de  sa  qualité 
de  pair  de  France  pour  réclamer  la  haute  juridiction  delà  Chambre 
des  pairs. 

Funeste  idée  !  il  apparaît,  au  contraire,  de  la  bienveillante 
attitude  de  ses  juges  que  le  Conseil  de  guerre  eût  tout  fait  pour 
le  sauver. 

Le  maréchal  Jourdan  donna  la  parole  à  Berryer  père  sur  la 
question  de  compétence.  Le  rapporteur  Grundler  conclut,  de 
même  que  l'avocat,  à  l'incompétence  du  Conseil.  Les  officiers 
généraux  trop  heureux  de  se  tirer,  par  une  échappatoire,  de  cette 
situation  difficile,  s'empressèrent  de  se  déclarer  incompétents. 
Cette  décision  inattendue  exaspéra  les  royalistes,  les  Ultras.  Ils 
accusèrent  les  membres  du  Conseil  de  guerre  de  vouloir 
ruiner  l'autorité  du  roi  qui  avait  ordonné  les  poursuites,  et 
de  pactiser  dans  la  trahison  avec  l'accusé  qu'ils  auraient  dû 
juger. 

Ney  se  crut  sauvé  d'un  grand  péril. 

—  Ah  !  Me  Berryer,  s'écria-t-il  en  serrant  les  mains  de  son 
avocat,  quel  service  vous  m'avez  rendu  !  Voyez-vous,  ces  gens-là 
m'auraient  fait  fusiller  comme  un  lapin... 

Paris,  le  Paris  resté  fidèle  à  l'Empire,  considérait  déjà  que  cette 
déclaration  d'incompétence  équivalait  à  un  acquittement  et  que 
Ney  était  sauvé. 

Cette  illusion  ne  dura  que  vingt-quatre  heures.  Dès  le  lende- 
main, ii  novembre,  Louis  XVIII  décidait,  par  ordonnance,  que 
la  Chambre  des  pairs  procéderait,  sans  délai,  au  jugement  du 
maréchal  Ney. 

Le  12  novembre,  le  duc  de  Richelieu  déposait  cette  ordonnance 
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à  la  Chambre  des  pairs,  en  soulignant  par  un  discours  véhément 
l'intérêt  qu'il  y  attachait. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  du  roi,  messieurs,  disait-il, 
c'est  au  nom  de  la  France  depuis  longtemps  indignée  et  mainte- 
nant stupéfaite  ;  c'est  au  nom  de  l'Europe  que  nous  venons  vous 
conjurer  et  vous  requérir  à  la  fois  de  juger  le  maréchal  Ney.  La 
décision  du  Conseil  de  guerre  devient  un  triomphe  pour  les 
factieux.  Il  importe  que  leur  joie  soit  courte  pour  qu'elle  ne  leur 
soit  pas  funeste.  » 

Le  président,  le  chancelier  Dambray,  répondit  au  nom  de  la 
Chambre  des  pairs  qu'elle  acceptait  sa  difficile  mission  et  saurait 
faire  son  devoir. 

Le  procureur  général  Bellart,  récemment  encore  avocat  au 
barreau  de  Paris,  et  qui  n'exerçait  ses  fonctions  que  depuis  le 
16  août,  fut  désigné  pour  soutenir  l'accusation.  Le  baron  Séguier 
fut  chargé  du  rôle  de  rapporteur. 

Sur  la  demande  de  Ney,  l'instruction  fut  reprise.  Dès  le  lende- 
main, 14  novembre,  le  baron  Séguier  commença  l'audition  des 
seize  témoins  à  charge.  En  trois  jours  tout  fut  terminé,  et,  le 
18  novembre,  un  arrêt  de  la  Chambre  des  pairs  fixait  au  21  no- 
vembre la  comparution  devant  elle  du  maréchal  Ney.  Vingt  et 
un  témoins  à  décharge  allaient  être  cités. 

Le  21  novembre,  devant  une  salle  comble,  dès  huit  heures  du 
matin,  s'ouvrit  l'audience  de  la  Chambre  des  pairs  siégeant  au 
palais  du  Sénat. 

Il  avait  été  décidé  qu'aucune  femme  ne  serait  admise  dans  la 
salle.  Par  contre,  on  y  remarquait  de  nombreux  uniformes  russes, 
prussiens  ou  anglais.  La  gazette  La  Quotidienne,  qui  devait  faire 
un  compte  rendu  complet  des  débats,  annonçait  à  l'avance  quel 
serait  le  svstème  de  défense  de  l'accusé, 


188  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

«  On  plaidera,  disait-elle,  les  circonstances  atténuantes.  On  ne 
niera  pas  le  crime  du  maréchal,  on  dira  qu'il  l'a  improvisé.  » 

—  Introduisez  l'accusé,  dit  le  président. 

Le  maréchal  Ney  parut,  en  grand  uniforme,  portant  toutes 
ses  décorations,  escorté  de  quatre  grenadiers  royaux.  Il  paraissait 
ému.  Il  s'assit  entre  ses  avocats  Berryer  père  et  fils  et  Dupin.  La 
lecture  de  l'acte  d'accusation  commença  au  milieu  d'un  silence 
impressionnant. 

Après  avoir  exposé  les  faits,  l'acte  d'accusation  répondait 
d'avance  aux  arguments  de  la  défense  par  ce  passage  qui  fit  une 
forte  impression  sur  le  maréchal  Ney  : 

«  Quelques  témoins  pensent  que,  jusqu'au  13  au  soir,  le 
maréchal  fut  fidèle.  En  admettant  leur  favorable  opinion,  l'effort 
n'était  pas  considérable.  Le  maréchal  était  parti  de  Paris  le  8  ou 
le  9.  C'est  le  8  ou  le  9  qu'il  avait  juré  au  roi  une  fidélité  à  toute 
épreuve  et  un  dévouement  tel  qu'il  lui  ramènerait,  selon  son 
expression,  «  dans  une  cage  de  fer  »  son  ancien  compagnon  de 
guerre.  Depuis  lors,  quatre  ou  cinq  jours  seulement  s'étaient 
écoulés  ;  quatre  ou  cinq  jours  suffisaient-ils  à  éteindre  ce  grand 
enthousiasme  ;  quatre  ou  cinq  jours  durant  lesquels  le  maréchal 
n'avait  encore  ni  rencontré  d'obstacle,  ni  vu  l'ennemi... 

a  On  vient  de  dire  que  le  maréchal  n'avait  pas  vu  l'ennemi  ! 
On  s'est  trompé.  Il  ne  l'avait  vu  que  trop.  Non  pas,  il  est  vrai, 
comme  il  convient  aux  braves,  en  plein  jour  et  au  champ  d'hon- 
neur pour  le  combattre  et  le  détruire,  mais,  comme  c'est  le  propre 
des  traîtres,  au  fond  de  sa  maison  et  dans  le  secret  de  la  nuit, 
pour  contracter  avec  lui  une  alliance  honteuse  et  pour  lui  livrer 
son  roi,  sa  patrie  et  jusqu'à  son  honneur  !  » 

Cette  lecture  terminée,  le  président  donna  la  parole  aux  avo- 
cats pour  développer  les  moyens  préjudiciels  qu'ils  pouvaient 
avoir  à  présenter. 
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Berryer  père  se  leva  et  plaida  la  nullité  de  toute  la  procédure, 
aucune  loi  n'ayant  encore  été  promulguée  pour  attribuer  la  com- 
pétence à  la  Chambre  des  pairs  et  fixer  les  formes  judiciaires  à 
observer  devant  elle. 

Le  procureur  général  Bellart,  impatienté  de  ces  moyens  dila- 
toires, répliqua  avec  vivacité  : 

—  Il  n'est  plus  temps  de  chercher  la  justification  du  maréchal 
dans  une  sorte  d'affectation  à  éluder  tous  les  tribunaux  et  tous  les 
juges.  Plus  de  divagations,  le  péril  de  ce  procès  doit  avoir  des 
bornes  ! 

Dupin  intervint  alors  pour  demander  un  délai  lui  permettant 
de  citer  utilement  tous  les  témoins  que  le  maréchal  se  proposait 
de  faire  entendre. 

—  Vous  vous  appuyez,  dit-il  au  procureur  général,'  sur  la 
proclamation  de  Lôns-le-Saunier  ;  nous  voulons  développer  les 
circonstances  qui  l'expliquent.  Vous  voulez  placer  notre  tête  sous 
la  foudre,  nous  voulons  vous  expliquer  comment  l'orage  s'est 
formé. 

La  Chambre  des  pairs  parut  ébranlée  et,  après  délibération,  elle 
vota,  à  une  forte  majorité,  l'ajournement  des  débats  au  4  décem- 
bre. Ce  court  délai  accordé  à  l'accusé  exaspéra  la  fureur  des 
Ultras.  Nous  avons  peine  à  nous  imaginer  leur  état  d'esprit.  Le 
salut  public  paraissait  dépendre  d'une  impitoyable  répression. 
Chateaubriand  lui-même,  qui  s'était  toujours  montré  plein 
d'humanité  et  de  grandeur  d'âme,  qui  seul,  sous  le  Consulat, 
avait  osé  publiquement  flétrir  l'assassinat  du  duc  d'Enghien, 
Chateaubriand  mettait  ses  contemporains  en  garde  «  contre  les 
dangers  d'une  clémence  intempestive  »  et,  pair  de  France,  juge 
du  maréchal,  il  devait  voter  la  mort  ! 

Les  avocats  eux-mêmes  n'étaient  pas  à  l'abri  des  fureurs  d'une 
partie  de  l'opinion  publique.  Berryer  père,  pour  avoir  accepté  de 
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défendre  Ney,  avait  encouru  la  désapprobation  et  le  blâme  de  ses 
confrères,  comme  s'il  eût  commis  un  acte  honteux  et  déshonoré 
sa  robe.  Un  de  ses  confrères  et  ami  lui  écrivait  : 

«  Que  vous  vous  disposiez  à  défendre  le  maréchal  du  crime  de 
haute  trahison  dont  il  est  forcé  de  s'accuser  lui-même,  c'est, 
mon  cher  Berryer,  ce  que  je  vous  défends  de  faire,  au  nom  de 
de  l'honneur,  au  nom  de  votre  famille,  au  nom  de  notre 
Ordre.  » 

Et  le  bon  confrère  terminait  sa  lettre  en  disant  que,  si  Berryer 
persistait  dans  son  funeste  projet,  «  il  se  verrait  dans  l'inévitable 
nécessité  de  cesser  de  signer  «  votre  loyal  confrère  et  ami  ». 

Enfin  le  4  décembre,  si  impatiemment  attendu,  arriva. 
L'affluence  fut  encore  plus  considérable  qu'aux  précédentes 
audiences.  Dès  huit  heures  du  matin,  il  devint  impossible  non 
seulement  d'entrer,  mais  même  de  sortir  de  la  salle,  tant  la 
foule  se  pressait  aux  portes  et  encombrait  toutes  les  issues. 

A  dix  heures  et  demie,  le  président  commença 'l'interrogatoire 
du  maréchal  Ney.  Lorsqu'il  fut  à  nouveau  question  de  la  «  cage 
de  fer  »,  le  maréchal  protesta.  Il  n'avait  pas  affirmé  qu'il  ramè- 
nerait Bonaparte  dans  une  cage  de  fer,  il  avait  dit  seulement 
que  «  Bonaparte  mériterait  d'être  ramené  dans  une  cage  de  fer  ». 
Il  répéta  avec  force  que  seule  la  crainte  de  déchaîner  une  guerre 
civile  et  d'être  responsable  du  sang  versé  en  pure  perte,  avait  pu 
le  décider  à  manquer  à  son  serment.  Il  convenait  loyalement 
que  c'était  une  faute,  mais  il  ne  pensait  pas  que  ce  fût  un  crime 
déshonorant  et  inexcusable. 

—  J'ai  eu  tort,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  ;  cela  est  vrai, 
j'ai  été  entraîné.  Mais  je  ne  suis  pas  un  traître,  j'ai  été  entraîné  et 
trompé. 

La  confrontation  avec  le  général  de  Bourmont  fut  émouvante. 
Ney  lui  avait  demandé  conseil  sans  que  son  aide  de  camp  eût  rien 
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fait  pour  le  détourner  d'une  faute  qu'il  devait  commettre  lui- 
même  peu  après  en  trahissant  l'empereur,  et  Bourmont  osa  venir 
à  l'audience  pour  accabler  son  ancien  chef.  Il  déclara  que  le 
général  Lecourbe  et  lui-même  avaient  tout  fait  pour  retenir  le 
maréchal,  qui  avait  persisté,  malgré  leur  désapprobation  formelle, 
dans  son  intention  de  lire  la  fatale  proclamation  ;  qu'il  leur  avait 
dit  que  c'était  une  affaire  arrangée  depuis  trois  mois,  et  qu'il 
était  si  bien  décidé  d'avance  à  trahir  qu'il  avait  apporté  et  mis 
aussitôt  ses  décorations  impériales  :  le  Grand  Aigle  à  l'effigie  de 
Napoléon. 

Ney,  vibrant  d'indignation,  protesta,  avec  un  émouvant  accent 
de  sincérité,  contre  ces  fables  odieuses  qui  étaient  pour  lui  comme 
le  coup  de  pied  de  l'âne.  Il  rappela  la  scène  en  termes  saisis- 
sants : 

«  J'avais  la  tête  baissée  sur  cette  proclamation  fatale.  Je  vous 
sommais,  au  nom  de  l'honneur,  de  dire  ce  que  vous  en  pensiez. 
Vous  avez  pris  la  proclamation,  vous  l'avez  lue,  vous  l'avez 
approuvée.  Quelqu'un  m'a-t-il  dit  :  «  Où  allez-vous  ?  vous  allez 
«  risquer  votre  honneur  pour  une  cause  funeste  !  »  Non  !  je  n'ai 
trouvé  que  des  hommes  qui  m'ont  poussé  dans  le  précipice. 
J'encourais  seul  la  responsabilité,  monsieur  de  Bourmont.  Je  me 
bornais  à  demander  vos  lumières  et  vos  conseils,  parce  que  je  vous 
croyais  assez  d'affection  pour  moi  et  assez  d'énergie  pour  me 
dire  :  «  Vous  avez  tort  !  »  Au  lieu  de  cela,  vous  m'avez  entraîné, 
jeté  dans  le  précipice. 

a  Vous  aviez  un  grand  commandement  ;  si  vous  me  désap- 
prouviez, vous  étiez  libre  de  me  faire  arrêter.  Vous  le  pouviez, 
j'étais  seul,  sans  un  cheval  pour  m'échapper...  Vous  auriez  bien 
fait.  Si  vous  m'aviez  tué,  vous  m'auriez  rendu  un  grand  service 
et,  peut-être,  était-ce  là  votre  devoir.  » 

Quant  à  la  fable  des  décorations,  le  bijoutier  du  maréchal  qui 
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les  avait  eues,  à  ce  moment-là,  en  sa  possession,  vint  la  réduire 
à  néant. 

Le  5  décembre,  à  la  fin  de  l'audience,  le  procureur  général 
Bellart  prononça  son  réquisitoire. 

«  Combien  est  cruel,  s'écria-t-il,  le  spectacle  des  ruines  d'une 
grande  gloire  tombée  dans  l'opprobre  par  sa  propre  faute  !  Plût 
à  Dieu  qu'il  y  eût  deux  hommes  dans  l'illustre  accusé  qu'un 
devoir  rigoureux  nous  ordonne  de  poursuivre.  Mais  il  n'y  en  a 
qu'un  !  Celui  qui,  pendant  un  temps,  se  couvrit  de  gloire  mili- 
taire est  celui-là  même  qui  devint  le  plus  coupable  des  citoyens... 
S'il  a  sauvé  l'Etat,  c'est  lui  aussi  qui  contribua  le  plus  puissam- 
ment à  le  perdre.  Il  n'y  a  rien  qui  efface  un  pareil  forfait   !   » 

Recherchant  ensuite  à  quels  mobiles  avait  pu  obéir  le  maré- 
chal, Bellart  concluait  brutalement  : 

«  Il  a  voulu  passer  du  côté  de  la  Fortune  !  » 

L'audience  du  6  décembre  fut  réservée  aux  plaidoiries.  Celle 
de  Berryer  père  ne  fut  marquée  d'aucun  incident. 

Lorsque  Dupin  voulut  plaider  que  l'article  12  de  la  conven- 
tion du  3  juillet,  portant  amnistie,  devait  s'opposer  à  la  con- 
damnation du  maréchal,  il  fut  arrêté,  dès  les  premiers  mots,  par 
le  président.  La  Chambre  des  pairs  avait  décidé  que  cette  con- 
vention purement  militaire  ne  serait  pas  invoquée. 

Dupin  répliqua  et  eut  ce  déplorable  argument  : 

—  Mais  il  est  permis,  sans  doute,  d'invoquer  le  traité  du 
20  novembre  !  Or,  en  vertu  de  ce  traité,  Sarrelouis  ne  fait  plus 
partie  de  la  France.  M.  le  maréchal  Ney  est  né  à  Sarrelouis.  Tou- 
jours Français  d'intention,  il  est  né  cependant  dans  un  pays  qui 
n'est  plus  soumis  au  roi  de  France... 

Le  maréchal  bondit  en  entendant  ces  étranges  paroles... 

—  Je  suis  Français,  cria-t-il  d'une  voix  tonnante,  et  je  mourrai 

HENRI- ROBERT  IV  13 
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Français  !  Ma  défense  avait  paru  libre,  jusqu'ici.  Je  m'aperçois 
qu'on  l'entrave.  Je  suis  accusé  contre  la  loi  des  traités  et  on  ne 
veut  pas  que  je  les  invoque  !  J'en  appelle  à  l'Europe  et  à  la  pos- 
térité ! 

Cent  soixante  et  un  pairs  étaient  présents  lorsque  la  Chambre 
se  forma  en  comité  secret  pour  délibérer. 

Trois  questions  étaient  posées  : 

i°  Le  maréchal  Ney  a-t-il  reçu  des  émissaires  dans  la  nuit  du 
13  au  14  mars  ? 

Cent  onze  voix  répondirent  oui,  quarante-sept  non  ;  il  y  eut 
trois  abstentions. 

20  Le  maréchal  Ney  a-t-il  lu,  le  14  mars,  une  proclamation 
invitant  les  troupes  à  la  défection  ? 

Cent  cinquante-huit  oui,  trois  abstentions. 

30  Le  maréchal  Ney  a-t-il  commis  un  attentat  à  la  sûreté  de 
l'Etat  ? 

Cent  cinquante-sept  oui,  trois  abstentions,  un  seul  non. 

C'était  le  duc  Victor  de  Broglie,  le  plus  jeune  de  tous  les 
pairs,  un  des  plus  grands  noms  de  France,  qui  comptait  parmi 
ses  aïeux  trois  maréchaux,  dont  le  père  était  mort  sur  l'échafaud 
révolutionnaire,  qui,  courageusement,  et  seul,  votait  non  cou- 
pable. 

—  Pas  de  crime  sans  intention  criminelle,  expliquait-il  à 
l'appui  de  son  vote  ;  or  je  ne  vois  ici  ni  préméditation  ni  dessein 
de  trahir.  Au  dernier  moment,  le  maréchal  Ney  a  cédé  à  l'entraî- 
nement qui  paraissait  général  et  qui  ne  l'était  que  trop,  en  effet. 
C'est  une  faiblesse  que  l'Histoire  appréciera  sévèrement,  mais 
qui  ne  tombe  pas,  dans  le  cas  présent,  sous  la  définition  de  la 
loi.  Il  est  des  événements  qui  dépassent  la  justice  humaine. 

C'était  la  voix  de  la  vérité.  Elle  ne  fut  pas  entendue. 

Cent  trente-huit  voix  votèrent  la  mort,  cinq  s'abstinrent,  décla- 
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rant  que  c'était  au  roi  à  prononcer.  Le  jugement  ne  fut  rendu 
que  tard  dans  la  nuit  du  6  au  7  décembre.  Les  maréchaux  Péri- 
gnon,  Sérurier,  Kellermann,  Marmont  et  Victor  votèrent  la 
mort. 

Le  maréchal  Ney  écouta  sans  pâlir  la  terrible  sentence. 
Comme  M.  Cauchy,  secrétaire  de  la  Chambre  des  pairs,  énu- 
mérait  longuement  tous  ses  titres  : 

—  Passez,  monsieur,  passez...  Dites  seulement  Michel  Ney, 
et  bientôt  un  peu  de  poussière  !  s'écria-t-il. 

Le  général  de  Rochechouart,  commandant  la  place  de  Paris, 
vint  ensuite  dans  sa  cellule  l'informer  qu'il  pouvait  recevoir 
trois  visites  :  sa  femme,  son  notaire  et  son  confesseur. 

—  Je  verrai  d'abord  mon  notaire,  dit  Ney,  ensuite  ma  femme 
et  mes  enfants.  Quant  au  confesseur,  qu'on  me  laisse  tranquille, 
je  n'ai  besoin  de  prêtraille... 

—  Vous  avez  tort,  monsieur  le  maréchal,  se  permit  de  dire 
un  des  grenadiers  de  l'escorte  de  Rochechouart,  je  n'ai  jamais 
été  si  hardiment  au  feu  qu'après  avoir  recommandé  mon  âme  à 
Dieu. 

Ney  le  considéra  un  instant,  puis  lui  dit  : 

—  Tu  as  peut-être  raison,  mon  brave.  Je  verrai  donc  un 
prêtre,  après  la  maréchale. 

L'entrevue  entre  le  maréchal  et  sa  femme  eut  lieu  au  petit 
jour...  Elle  fut  déchirante...  Ils  s'embrassèrent  d'abord  longue- 
ment, s'étreignant  avec  un  désespoir  muet  et  farouche  qu'entre- 
coupaient seuls  les  sanglots  de  la  maréchale.  Ensuite,  brisée 
d'émotion,  elle  s'effondra  dans  un  fauteuil,  tandis  que  Ney  se 
promenait  fébrilement  en  répétant  sans  cesse  : 

—  Je  me  suis  sacrifié  pour  empêcher  la  guerre  civile.  J'ai  fait 
comme  Curtius,  je  me  suis  précipité  moi-même  dans  le  gouffre. 

—  Ah  !  tu  seras  vengé,  disait  la  maréchale. 
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— ■  Non,  mon  amie,  tu  apprendras  le  pardon  à  tes  enfants. 
Qu'est-ce  que  la  mort? 

Pour  mettre  fin  à  cette  scène  qui  diminuait  son  énergie,  le 
maréchal  suggéra  à  sa  femme  qu'elle  avait  peut-être  encore  le 
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Lettre  écrite  par  le  Maréchal  Ney  a  son  beau-frère 
quelques  heures  avant  son  exécution. 
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temps  de  voir  le  roi.  Elle  se  hâta  alors  de  le  quitter  pour  courir 
aux  Tuileries.  Il  était  à  peine  six  heures  du  matin.  Elle  se  repre- 
nait à  espérer  qu'elle  réussirait  à  arracher  au  roi  la  grâce  du 
maréchal. 

Mmc  la  duchesse  de  Camastra,  arrière-petite-fille  de  Ney,  a  eu 
la  bonté  de  me  donner  la  lettre  écrite  par  le  maréchal  à  son 
beau-frère,  le  matin  de  l'exécution.  Voici  ces  lignes  émouvantes  : 

«  Au  Lîixembourg,  7  décembre  181 5. 
»  4  heures  du  matin . 

»  Mon  cher  Monnier, 

»  Mon  procès  est  terminé.  L'huissier  de  la  Chambre  des  pairs 
vient  de  me  lire  la  sentence  qui  me  condamne  à  la  peine  de 
mort.  Ménagez  cette  nouvelle  à  mon  bon  père  qui  est  sur  les 
bords  de  la  tombe.  Avant  vingt-quatre  heures,  je  paraîtrai  devant 
Dieu  avec  des  regrets  amers  de  ne  pas  avoir  pu  être  plus  long- 
temps utile  à  ma  patrie,  mais  il  saura,  ainsi  que  je  l'ai  dit  devant 
les  hommes,  que  je  me  sens  exempt  de  remords. 

»  Embrassez  ma  sœur,  dites  mille  choses  pour  moi  à  vos 
enfants.  Ils  aimeront,  j'espère,  malgré  la  terrible  catastrophe  qui 
me  frappe,  leurs  petits  cousins. 

))  A  Dieu  pour  jamais.  Je  vous  embrasse  avec  tous  les  senti- 
ments d'un  bon  frère. 

»  Le  maréchal,  prince  de  la  Moskow  a. 

»  Ne  y.  » 

Ney,  pendant  ce  temps,  recevait  l'abbé  Pierre,  curé  de  Saint- 
Sulpice.  Celui-ci  lui  donnait  les  derniers  sacrements  après  s'être 
entretenu  longtemps  avec  lui. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il  simplement. 
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Un  fiacre  attendait  à  la  porte  de  la  Conciergerie.  Il  faisait  un 
temps  de  décembre,  noir  et  glacial. 

—  Voilà  une  vilaine  journée,  dit-il. 

Puis,  se  tournant  vers  l'abbé  Pierre,  il  eut  le  courage  de  dire 
en  souriant  : 

—  Passez  le  premier,  monsieur  le  curé.  Tout  à  l'heure,  c'est 
moi  qui  passerai  avant  vous. 

Place  de  l'Observatoire,  le  fiacre  s'arrêta,  à  la  grande  surprise 
du  maréchal,  qui  croyait  aller  jusqu'à  Grenelle,  où  se  faisaient 
habituellement  les  exécutions  militaires. 

L'allée  était  presque  déserte.  Cette  exécution  si  rapide,  en  un 
lieu  si  inusité,  avait  trompé  l'attente  de  la  foule. 

Le  maréchal  descendit  de  voiture  et  alla  s'adosser  à  un  petit 
mur  qui  se  trouvait  là,  face  au  peloton  d'exécution.  Il  refusa  de 
se  mettre  à  genoux  et  de  se  laisser  bander  les  yeux. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  se  met  pas  à  genoux.  Ignorez- 
vous  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  j'ai  l'habitude  de  regarder  les 
boulets  et  les  balles  en  face.  Je  proteste  contre  le  jugement  qui 
me  condamne,  j'en  appelle  aux  hommes,  à  la  postérité,  à  Dieu  ! 
Vive  la  France  !... 

—  Faites  votre  devoir,  dit  le  comte  de  Rochechouart  à  l'offi- 
cier commandant  le  peloton. 

—  Soldats  !  Droit  au  cœur  !  cria  Ney. 

L'officier  fit  un  geste,  la  décharge  retentit,  un  grand  soldat 
tombait  frappé  par  des  balles  françaises... 

A  cet  instant  même,  le  canon  tonna  dans  Paris... 

La  maréchale  attendait  toujours  aux  Tuileries,  dans  une 
inquiétude  et  une  impatience  mortelles,  que  le  roi  daignât  lui 
donner  une  audience...  Enfin,  la  porte  s'ouvrit  et  S.  A.  R.  la 
duchesse  d'Angoulême,  hautaine  et  revêche,  s'avança  vers  la 
malheureuse  femme  et  lui  dit  brutalement  : 
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—  Trop  tard,  madame,  il  est  trop  tard  ;  votre  mari  vient 
d'expier  !... 

Et  elle  passa,  dédaigneuse,  tandis  que  la  maréchale,  frappée  au 
cœur,  tombait  évanouie. 

Suivant  le  mot  de  Dupin,  «  c'était  le  drapeau  tricolore  immolé 
au  drapeau  blanc  ». 

Sans  doute,  Ney  avait  été  coupable  envers  la  Royauté,  mais 
celle-ci  eût  été  plus  habile  de  faire  grâce  et  de  ne  pas  sacrifier  un 
grand  Français,  une  des  gloires  les  plus  pures  de  l'épopée  impé- 
riale, tandis  que  les  Cosaques,  les  Anglais  et  les  Prussiens  cam- 
paient dans  Paris... 

Louis  XVIII  eût  été  bien  inspiré  de  se  rappeler  son  ancêtre, 
Louis  XIV,  oubliant  la  trahison  du  Grand  Condé  pour  faire  pro- 
fiter encore  la  France  de  son  génie. 

Il  eût  été  bien  inspiré  d'écouter  la  voix  de  Dupin,  un  des 
avocats  du  glorieux  soldat,  et  d'appliquer  au  maréchal  Ney  le 
mot  magnifique  par  lequel  Bossuet  absolvait  la  faute  du  prince  : 

«  Tout  est  surmonté  par  la  gloire  de  son  grand  nom  et  de  ses 
actions  immortelles.  » 

L'orateur  sacré  avait  devancé  le  poète  inspiré... 

Le  14  avril  1847,  Victor  Hugo  écrivait  sur  un  livre  du  jeune 
Michel  Ney  ces  vers  magnifiques  : 


Enfants  !  fils  des  héros  disparus  !  fils  des  hommes 
Qui  firent  mon  pays  plus  grand  que  les  deux  Romes, 
Et  qui  s'en  sont  allés,  dans  l'abîme  engloutis  ! 
Vous  que  nous  voyons  rire  et  jouer  tout  petits, 
Sur  vos  fronts  innocents  la  sombre  histoire  pèse  ; 
Vous  êtes  tout  couverts  de  la  gloire  française. 
Oh  !  quand  l'âge  où  l'on  pense,  où  l'on  ouvre  les  yeux. 
Viendra  pour  vous,  enfants,  regardez  vos  aïeux 
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Avec  un  tremblement  de  joie  et  d'épouvante. 

Ayez  toujours  leur  âme  en  vos  âmes  vivante, 

Soyez  nobles,  loyaux  et  vaillants  entre  tous  ; 

Car  vos  noms  sont  si  grands  qu'ils  ne  sont  pas  à  vous  ! 

Tout  passant  peut  venir  vous  en  demander  compte. 

Ils  sont  notre  trésor  dans  nos  moments  de  honte, 

Dans  nos  abaissements  et  dans  nos  abandons  ! 

C'est  vous  qui  les  portez,  c'est  nous  qui  les  gardons  ! 


ANNEXES 


Discours  prononcé  dans  la  séance  publique  tenue  par 
l'Académie  française  pour  la  réception  de  M.  Henri- 
Robert,  le  jeudi  12  juin  1924. 


M.  Henri-Robert,  ayant  été  élu  par  l'Académie  française  à  la 
place  vacante  par  la  mort  de  M.  Alexandre  Ribot,  y  est  venu 
prendre  séance  le  12  juin  1924  et  a  prononcé  le  discours 
suivant  : 

Messieurs, 

Je  manquerais  de  clairvoyance  et  de  modestie  et  je  ferais  preuve 
d'une  ingratitude  qui  me  rendrait  moins  digne  encore  de  l'honneur 
que  vous  m'avez  accordé,  si  je  prétendais  aujourd'hui  venir,  en  mon 
nom  seul,  vous  en  remercier. 

Cette  faveur  si  haute,  je  la  dois  à  la  robe  d'avocat  que  je  porte 
depuis  près  de  quarante  ans  et  à  qui  vous  avez  accoutumé  de  réserver 
une  place  dans  votre  Compagnie.  C'est  elle  qui  me  prête  ses  titres  de 
noblesse. 

Je  ne  m'y  trompe  pas  :  c'est  au  barreau,  où  depuis  ma  lointaine 
jeunesse  s'est  écoulée  toute  ma  carrière,  que  vous  avez  voulu  ouvrir 
votre  porte.  L'Ordre  des  avocats,  déjà,  avait  magnifiquement  reconnu 
ma  fidélité.  Je  lui  dois  aussi,  par  l'effet  de  votre  bienveillance,  un 
ultime  honneur  dont  je  sens  tout  le  prix. 

Mais  je  ne  pourrais  oublier  de  rendre  grâce  à  celui  qui  me  permet 
de  prendre  la  parole  parmi  vous. 
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Le  3  septembre  1640,  mon  illustre  et  lointain  confrère,  Olivier 
Patru,  eut  l'heureuse  et  redoutable  inspiration  d'adresser  à  vos  prédé- 
cesseurs un  compliment  académique. 

A  mon  tour,  je  devrais  vous  dire  :  «  J'apprends  aujourd'hui  qu'on 
peut  être  votre  confrère,  sans  avoir  votre  mérite.  » 

Pour  m'inviter  à  la  modestie,  Patru  ajoutait,  pensant  à  moi  seul  très 
certainement  :  «  Vos  successeurs  ne  seront  plus  désormais  que  l'ombre 
de  ce  que  vous  êtes  et  des  enfants  qui  n'auront  que  le  seul  nom  de 
leurs  pères.  » 

Mais  était-il  besoin  du  souvenir  de  Patru  pour  m'inspirer  ce  senti- 
ment d'humilité  ?  Et  ne  suffit-il  pas  d'évoquer  la  grande  figure  de 
celui  auquel  vous  m'avez  appelé  à  succéder? 

M.  Alexandre  Ribot  était  né  en  1842,  à  Saint-Omer,  d'une  modeste 
famille  de  cette  bourgeoisie  provinciale,  où  se  perpétuent  les  tradi- 
tions d'honneur,  de  travail,  d'ordre  et  d'économie  qui  ont,  de  tout 
temps,  fait  la  force  de  la  France  et  que  malheureusement  la  crise  éco- 
nomique actuelle  risque  d'emporter  dans  sa  tourmente.  La  première 
partie  de  la  jeunesse  studieuse  de  M.  Ribot  s'écoula  dans  la  petite  ville 
de  Saint-Omer,  un  peu  grise  et  mélancolique  sous  son  ciel  du  Nord 
brumeux  et  fin. 

11  était  le  meilleur  élève  du  lycée.  Il  s'y  révélait,  tout  jeune  encore, 
un  virtuose  du  vers  latin,  un  helléniste  plein  de  promesses  !  Ces 
fortes  études  classiques  eurent  sur  sa  formation  intellectuelle  une 
influence  profonde  dont  nous  pouvons  retrouver  la  marque  dans  la 
qualité  même  de  son  éloquence. 

Lorsqu'il  fut  parvenu  à  la  classe  de  rhétorique,  ses  parents,  sacri- 
fiant au  souci  de  l'avenir  de  leur  fils  la  douce  quiétude  de  leur  existence 
provinciale,  décidèrent  de  venir  se  fixer  à  Paris.  Le  premier  du  lycée 
de  Saint-Omer  fut  aussi  le  premier  du  lycée  Bonaparte.  L'heure 
redoutable  arrivait  de  choisir  une  carrière  :  très  indécis,  sans  vocation 
bien  déterminée,  il  ne  savait  quel  parti  prendre. 

Sa  supériorité  s'affirmait  aussi  bien  en  sciences  qu'en  lettres. 
Il  décida  d'abord  de  se  préparer  à  Polytechnique  et  s'assura  encore  la 
première  place  dans  la  classe  de  mathématiques  élémentaires.  Mais  des 
raisons  de  santé  le  firent  renoncer  bientôt  à  poursuivre  dans  cette  voie. 
Il  s'inscrivit  à  la  Faculté  de  Droit. 

Les  études  juridiques  ont  un  double  attrait  :  elles  retardent  pour  les 
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indécis  le  moment  de  se  prononcer,  tout  en  leur  réservant  de  nom- 
breuses possibilités  d'avenir,  et,  pour  le  présent,  elles  assurent  à  ceux 
qui  s'y  livrent  quelques  années  de  fort  agréable  liberté.  C'était  vrai, 
surtout  à  l'heureuse  époque  où  M.  Ribot  faisait  son  droit.  Aujour- 
d'hui, les  terribles  exigences  de  la  vie  chère  ont  rendu  beaucoup 
moins  enviable  le  sort  des  étudiants. 

A  vingt-trois  ans,  M.  Ribot  est  licencié  en  droit  et  licenciées  lettres. 
Il  a  remporté  les  deux  premiers  prix  de  droit  civil  et  de  droit  romain. 
Il  a  brillamment  passé  sa  thèse  de  licence,  écrite  en  latin  ainsi  que 
c'était  alors  l'usage.  Ne  sourions  pas  de  ces  premiers  lauriers  !  Ils 
semblent  bien  peu  de  chose,  sans  doute,  auprès  de  ceux  qu'il  devait 
conquérir  par  la  suite  ;  mais  peut-être  avaient-ils  pourtant  plus  de  prix 
à  ses  yeux  :  ils  ne  devaient  rien  qu'au  mérite. 

Toujours  incertain  de  ce  qu'il  veut  faire,  il  s'inscrit  alors  au  bar- 
reau. Le  stage  au  Palais  est  pour  la  jeunesse  une  agréable  salle  d'attente 
où,  sans  perdre  son  temps,  on  est  bien  placé  pour  regarder  passer  la 
Fortune,  sous  l'une  des  multiples  formes  qu'elle  emprunte  à  la  vie 
moderne,  et  pour  s'attacher  à  ses  pas. 

Les  très  nombreuses  lettres  intimes,  encore  inédites,  qu'il  écrivait  à 
ses  deux  meilleurs  amis,  Boucher  et  Duvergier  de  Hauranne,  nous 
montrent  toute  la  complexité  de  son  caractère,  déjà  tel  à  vingt-trois 
ans  qu'il  le  sera  toute  sa  vie,  et  nous  rapportent,  prises  sur  le  vif,  des 
impressions  et  des  anecdotes  curieuses  sur  la  fin  du  second  Empire. 

Il  nous  apparaît  comme  sans  cesse  déchiré  par  des  tendances  con- 
tradictoires, incessamment  torturé  par  je  ne  sais  quel  malin  génie  qui 
annihile  aussitôt,  par  des  crises  de  doute  et  de  découragement,  toutes 
les  velléités  de  son  esprit  généreux.  Nous  le  voyons,  un  jour  plein 
d'ambition,  d'ardeur,  d'élan,  de  volonté  sûre  d'elle-même,  impatient 
d'agir,  débordant  d'enthousiasme,  brûlant  de  s'affirmer,  de  faire  triom- 
pher ses  idées,  de  se  dévouer  au  noble  idéal  de  liberté  auquel  il  a  déjà 
consacré  sa  vie.  «  Il  est  temps,  écrit-il,  de  me  mettre  à  l'œuvre,  de 
ne  pas  me  laisser  attarder  dans  la  foule  de  ceux  qui  nous  parlent 
chaque  jour  des  grandes  idées  de  liberté,  de  démocratie  et  qui  savent 
à  peine  se  rendre  compte  du  sens  de  ces  mots,  dont,  souvent,  ils 
abusent  cruellement.  » 

Il  se  défie  des  faux  amis  de  la  liberté  :  «  Ceux  qui  ne  la  veulent 
que  pour  eux-mêmes,  qui  proposent  de  substituer  le  despotisme  de  la 
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majorité  au  despotisme  d'un  seul.  »  —  «  La  liberté,  conclut-il,  n'au- 
rait pas  de  plus  dangereux  adversaires.  » 

Et  soudain,  sans  transition,  la  lettre  du  lendemain  nous  le  révèle 
triste,  abattu,  découragé,  en  proie  à  une  lassitude  désabusée  qui  ne 
lui  laisse  même  plus  le  désir  ni  le  goût  de  l'action,  le  pénètre  de  la 
vanité  de  toute  ambition,  le  fait  se  complaire  dans  de  longues  et  déce- 
vantes rêveries  mélancoliques. 

Ces  jours-là,  il  est  soutenu  par  l'idée  de  devoir  qui,  toute  sa  vie, 
sera  le  constant  ressort  de  son  activité  ;  il  est  réconforté  parla  douceur 
de  l'amitié  qui  réchauffe  son  cœur  et  ranime  ses  forces.  «  Aux  heures 
où  l'esprit  s'égare  dans  la  tristesse,  le  souvenir  d'un  ami  est  comme  la 
lumière  qui  montre  au  loin  la  terre  ferme  »,  dit-il  dans  une  de  ses 
lettres.  Et  c'est  de  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  et  cent  autres  sem- 
blables qu'on  a  pu  prétendre  qu'il  n'avait  pas  connu  l'amitié  !  C'est 
parce  qu'il  l'a  connue,  au  contraire,  et  ressentie  très  profondément 
qu'il  est  resté  toute  sa  vie  pieusement  fidèle  au  souvenir  des  deux 
amis  trop  tôt  perdus.  Ils  lui  avaient  été  trop  chers,  ils  avaient  été 
mêlés  trop  intimement  aux  années  de  sa  jeunesse,  à  ses  rêves  d'avenir, 
pour  qu'il  eût  pu  conserver  l'espoir  de  les  remplacer  jamais.  De  là 
venait,  sans  doute,  cette  réserve  un  peu  froide  et  qu'on  prenait  pour 
de  l'indifférence  :  c'était  surtout  de  la  fidélité  ! 

Le  Palais  de  Justice  offrait,  dans  les  dernières  années  du  second 
Empire,  un  intéressant  spectacle.  Par  réaction  contre  le  régime  impé- 
rial, toute  la  jeunesse  s'y  montrait  ardemment  libérale.  Le  barreau 
n'a-t-il  pas  été,  de  tout  temps,  le  dernier  asile  de  la  liberté  de  penser  et 
de  parler  ? 

Dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  la  génération  de  M.  Ribot  coudoyait 
chaque  jour  le  grand  Berryer,  Jules  Favre,  Dufaure,  Marie,  Bethmont, 
Sénard.  Attentifs,  respectueux,  pleins  d'admiration,  les  stagiaires 
écoutaient  la  parole  de  ces  illustres  anciens,  allaient  les  entendre 
plaider,  frémissaient  aux  accents  de  leur  belle  et  courageuse  élo- 
quence, lorsqu'au  cours  de  quelque  affaire  politique  ils  flétrissaient, 
sans  ménagements,  l'arbitraire  et  le  despotisme  du  régime  impérial. 

C'était  le  temps  où  Emile  Ollivier,  Picard,  Jules  Favre  —  les  avan- 
cés de  cette  époque  !  —  suscitaient  un  enthousiasme  général  en  se 
faisant  au  Corps  législatif  les  champions  attitrés  du  libéralisme. 
Toute   la   jeunesse   se   pressait,   chaleureuse,     pleine    d'espoir,    aux 
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séances  où  ils  devaient  prononcer  un  discours.  Le  retentissement  de 
leurs  paroles  était  immense.  Le  lendemain,  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  dans  les  couloirs  du  Palais,  les  stagiaires  s'abordaient  avec  des 
airs  mystérieux  et  satisfaits  de  conspirateurs,  pour  se  redire  les  phrases 
vengeresses,  en  répéter  les  moindres  mots,  les  commenter,  les  ampli- 
fier, comme  si  elles  eussent  possédé  en  elles-mêmes  quelque  vertu 
secrète,  capable  de  consommer  aussitôt  la  perte  de  l'Empire,  la 
revanche  et  le  triomphe  de  la  liberté  ! 

«  Que  d'espérances  prochaines,  que  d'illusions  sur  l'avenir  !  »  devait 
écrire  plus  tard,  d'une  plume  désabusée,  M.  Alexandre  Ribot,  à  l'évo- 
cation de  ces  souvenirs  de  sa  jeunesse  !  Mais  à  cette  époque,  il  était 
au  premier  rang  parmi  les  plus  ardents  et  les  plus  convaincus. 

Il  retrouvait  à  la  conférence  Mole  —  ce  Conservatoire  des  aspirants 
parlementaires  —  d'autres  jeunes  avocats  :  Gambetta,  Jules  Ferry, 
Henri  Brisson,  Clément  Laurier,  Léon  Renault. 

Gambetta  suivait  assidûment  les  séances  du  Corps  législatif.  Ses 
camarades  de  la  Mole  se  pressaient  autour  de  lui  lorsqu'au  retour  de 
la  Chambre  des  députés  il  leur  racontait,  avec  une  verve  étourdis- 
sante, la  séance  à  laquelle  il  venait  d'assister,  mimait,  sous  leurs  yeux, 
les  divers  orateurs,  mettait  en  valeur  ou  critiquait  leurs  arguments, 
faisait  revivre  la  physionomie  de  l'assemblée,  leur  expliquait  les 
manœuvres  parlementaires,  et  leur  dévoilait  le  secret  de  telle  ou  telle 
intervention  inattendue.  Souvent,  après  la  conférence,  M.  Ribot 
revenait  avec  lui  par  les  quais  et  le  Carrousel  jusqu'à  la  place  du 
Théâtre-Français  où  ils  srattardaient,  longtemps  encore,  à  converser 
avant  de  se  séparer. 

Il  y  avait  pourtant  entre  leurs  deux  natures,  entre  leurs  deux  tem- 
péraments, une  opposition  presque  complète.  M.  Ribot,  surtout 
homme  de  cabinet,  très  cultivé,  ennemi  de  toute  emphase,  aimant  la 
solitude  et  le  travail,  froid,  correct,  réservé,  presque  jusqu'à  la  timi- 
dité, ne  parlant,  avec  quelle  pénétrante  simplicité  !  que  pour  expri- 
mer et  défendre  des  idées  longuement  méditées.  Gambetta,  au  con- 
traire, type  achevé  de  l'homme  public,  entraîné  par  sa  fougue 
méridionale,  toujours  en  mouvement,  le  verbe  haut,  le  geste  large, 
ne  se  sentant  en  pleine  possession  de  sa  pensée  que  dans  le  feu  de 
l'improvisation,  tandis  que  sa  forte  voix  évoquait  à  mesure  et  entraî- 
nait en  longues  périodes  éloquentes,  les  idées  que  son  intuition  mer- 
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veilleuse  savait  deviner  dans  l'air,  saisir  au  vol  et  s'approprier  juste  à 
point. 

En  1865,  M.  Ribot  est  élu  premier  secrétaire  de  la  Conférence. 
Dans  les  promotions  voisines  on  relève  les  noms  de  Gambetta,  de 
Méline,  de  Jules  Cambon,  du  comte  d'Haussonville. 

Au  début  de  l'année  judiciaire,  le  premier  secrétaire  devait  pronon- 
cer le  discours  de  rentrée.  M.  Ribot  avait  choisi  comme  sujet 
«  l'éloge  de  Lord  Erskine  ».  Le  «  Prince  de  la  jeunesse  libérale  », 
titre  que  M.  le  comte  d'Haussonville  se  plaisait  à  lui  donner,  voulait 
surtout  faire  sous  l'Empire  une  apologie  de  la  liberté.  Cet  éloge  de 
Lord  Erskine  eut  d'ailleurs  une  influence  assez  considérable  sur  ses 
idées  et  même  sur  sa  carrière.  L'étude  de  son  personnage  lui  fit  con- 
naître le  mécanisme  de  la  liberté  constitutionnelle  en  Angleterre. 
Il  alla  passer  à  Londres  une  partie  de  ses  vacances,  pour  recuillir  la 
documentation  qui  lui  était  nécessaire. 

M.  Ribot  quitta  Londres  vers  la  fin  de  septembre  1866,  pour  se 
rendre  à  Herry,  chez  son  ami  Duvergier  de  Hauranne  ;  il  s'y  trouva 
en  même  temps  que  des  hommes  célèbres  ou  connus  :  Berryer, 
Saint-Marc  Girardin,  Changarnier,  Sénard.  Il  s'en  faut  qu'il  soit 
toujours  sous  le  charme  de  leurs  propos  de  table  :  «  Au  déjeuner  et  au 
dîner,  écrit-il,  on  a  parlé  de  l'Académie  française.  Tout  cela  était  fort 
ennuyeux.  Il  est  incroyable  à  quel  point  la  conversation  des  gens  dis- 
tingués est  vide  et  insignifiante.  » 

Il  est  à  ce  moment  dans  une  phase  de  pessimisme,  dans  un  état  de 
dépression  nerveuse. 

«  Hélas  !  je  crains  bien,  dit-il,  que  ma  vie  ne  continue  à  s'user  dans 
des  alternatives  d'espoir  et  de  découragement,  de  travail  peut-être  sté- 
rile, et  de  lassitude  morale  et  physique.  » 

Quel  démenti  splendide  l'avenir  ne  devait-il  pas  donner  à  de  si 
sombres  pronostics  !  Pourtant  ses  deux  amis  partageaient  ses  doutes 
et  ses  inquiétudes  au  sujet  de  sa  santé  qui  semblait  alors  assez  frêle. 
Et  c'est  la  raison  pour  laquelle  tous  deux  le  poussaient  à  renoncer  au 
barreau  qui  mettrait  ses  forces  à  une  trop  rude  épreuve,  à  accepter  un 
poste  plus  tranquille  dans  la  magistrature.  Justement,  un  conseillera 
la  Cour,  qui  s'intéressait  à  lui,  l'engageait  à  rendre  visite  au  procureur 
général,  pour  lequel  il  lui  avait  donné  un  mot  d'introduction. 
M.  Ribot  hésitait  et  semblait  ne  pouvoir  s'y  décider  qu'à  contre-cœur. 
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Il  était  arrêté  par  de  très  honorables  scrupules  :  il  lui  répugnait,  avec 
les  idées  qu'il  avait,  de  servir  l'Empire,  même  comme  magistrat.  Ne 
serait-ce  pas,  pensait-il,  manquer  de  dignité  ? 

Il  se  rendit  compte,  en  causant  avec  quelques  magistrats,  que  ceux- 
ci  étaient  plus  près  qu'il  ne  le  pensait  de  partager  ses  idées  et  n'éprou- 
vaient point  les  mêmes  scrupules.  »  Presque  tous  les  substituts  de 
Paris,  écrivait-il,  sont  in  petto  hostiles  à  la  politique  actuelle,  et  une 
révolution  découvrirait  chez  eux  des  sentiments  aujourd'hui  trop  bien 
dissimulés.  »  Un  régime  est  bien  près  de  sa  fin  lorsqu'on  peut  porter 
sur  ses  fonctionnaires  un  semblable  jugement  !  M.  Ribot,  sur  les  ins- 
tances très  vives  de  son  entourage,  finit  donc  par  aller  voir  le  procu- 
reur général  pour  demander  sa  nomination  dans  la  magistrature.  Ce 
très  haut  magistrat  s'appelait  alors  M.  de  Marnas.  Qui  donc  s'en 
souviendrait  aujourd'hui  sans  la  visite  que  lui  rendit  le  jeune  sta- 
giaire ? 

Celui-ci  le  jugea  d'ailleurs  très  irrespectueusement  :  «  J'ai  vu  le 
procureur  général,  écrit-il  à  son  ami,  c'est  un  assez  pauvre  homme 
de  toutes  les  façons  !  Te  le  dirai-je  ?  J'ai  comme  un  secret  espoir 
que  mon  discours  de  rentrée  me  brouillera  avec  M.  de  Marnas.  C'est 
insensé,  mais  que  veux-tu  ?  J'éprouve  une  grande  répugnance  à 
signer  ma  demande.  Est-ce  pressentiment  de  l'avenir  ?  » 

Son  ami  lui  répondit  par  de  spirituelles  remontrances  :  «  Tu  es 
honnête,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  que  tu  sois  maladroit.  » 

Le  retentissement  de  l'éloge  de  Lord  Erskine,  trop  libéral  de  ten- 
dances, eut  pour  premier  elfet  d'indisposer  M.  de  Marnas.  Et  le  pro- 
cureur général  fit  comprendre  à  M.  Ribot  que  s'il  ne  consentait  pas  à 
modérer  quelque  peu  l'expression  trop  vive  de  ses  idées,  sa  demande 
ne  pourrait  sans  doute  pas  être  agréée. 

«  Les  idées  que  j'ai  exprimées  sont  et  resteront  les  miennes,  lui 
répondit  nettement  M.  Ribot,  je  les  ai  exprimées  avec  trop  de  modé- 
ration pour  avoir  rien  à  y  changer.  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  retirer  ma 
demande.  »  Et  c'est  ce  qu'il  fit  aussitôt. 

Il  resta  au  barreau,  secrétaire  de  Nicolet.  Pourtant  la  profession 
d'avocat  ne  lui  plaisait  que  médiocrement  :  «  C'est  un  métier  diiîicile, 
écrivait-il,  le  rôle  de  ministère  public  serait  plus  aisé  pour  moi.  La 
nature  de  mon  esprit  est  de  juger  plus  que  de  débattre.  » 

Mais   il   avait   le   cœur  d'un    avocat  :    quelques  années   plus    tard, 
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chargé  comme  substitut  de  remplir  le  rôle  de  ministère  public,  il 
prit  la  défense  des  trois  premiers  prévenus  qui  comparaissaient  devant 
le  tribunal  et  les  fit  acquitter  brillamment.  Certains  jours  pourtant  il 
se  reprenait  à  aimer  sa  profession,  parce  qu'il  avait  plaidé  avec  succès 
en  Cour  d'assises.  Et  il  écrit  plein  d'espoir  :  «  Je  me  place  au  premier 
rang  des  jeunes  avocats  d'assises,  c'est-à-dire  entre  Cléry  et  Carraby  !  » 

M.  Ribot,  grand  avocat  d'assises  !  Quel  aspect  inattendu  de  sa 
personnalité  si  riche  en  possibilités  diverses  ! 

Mais  non!  M.  Ribot  se  faisait  illusion  à  lui-même  lorsqu'il  croyait 
se  sentir  attiré,  tour  à  tour,  par  les  sciences,  par  l'histoire,  par  la 
magistrature  ou  le  barreau.  Il  n'avait,  à  la  vérité,  au  fond  du  cœur, 
qu'une  passion  :  la  politique,  et  surtout  sa  politique,  c'est-à-dire  le 
triomphe  des  idées  de  liberté  et  de  démocratie  qu'il  considérait 
comme  la  condition  même  de  la  grandeur  de  la  France. 

En  1869,  toujours  inscrit  au  barreau,  il  prit  une  part  active  à  la 
préparation  des  élections. 

Le  Politique  se  révèle  en  lui  et,  pour  la  première  fois,  l'absorbe 
tout  entier.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  candidat,  il  vivait  dans  cette  sorte  de 
fièvre  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  affronté  les  luttes  électo- 
rales. Il  écrit  le  11  mai  1869  :  «  C'est  un  rude  métier  que  celui  de 
candidat  à  Paris.  La  conscience  doit,  parfois,  cruellement  souffrir.  On 
dit  que  Ferry  est  forcé  d'aller  bien  au-delà  de  ses  opinions.  Le  mal- 
heureux Jules  Simon  a  des  accès  de  tristesse  découragée.  Picard  se 
tire  d'affaire  par  la  promesse  d'être  violent...  demain  !  » 

L'Empire  était  décidément  entré  dans  la  voie  du  libéralisme.  Le 
pa}7s  tout  entier,  appelé  à  se  prononcer  par  le  plébiscite,  venait  de 
ratifier  l'évolution,  et  de  consacrer  l'Empereur  par  plus  de  sept  mil- 
lions de  voix.  Emile  Ollivier  était  ministre...  Le  ciel  semblait  sans 
nuages  ! 

De  nouvelles  instances  furent  faites  auprès  de  M.  Ribot  pour  lui 
proposer  d'entrer  dans  la  magistrature.  Son  patron  lui-même,  Nicolet, 
en  avait  pris  l'initiative,  affirmant  au  gouvernement  qu'une  telle 
nomination  produirait  la  meilleure  impression  au  Palais  et  serait 
considérée  comme  le  gage  d'une  politique  libérale.  Dans  de  telles 
conditions,  M.  Ribot  ne  pouvait  qu'accepter. 

Il  n'avait  rien  renié  de  ses  idées  :  ce  n'était  pas  lui  qui  était  allé  à 
l'Empire,  mais  bien  l'Empire  qui  était  venu  à  lui. 
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Il  fut  nommé,  d'emblée,  substitut  à  Paris,  le  5  mars  1870,  presque 
en  même  temps  que  le  jeune  Guyot-Dessaigne  qui  disait  alors  :  «  Je 
ne  vois  pas  sans  inquiétude  l'Empire  s'engager  dans  la  voie  libérale  !  » 
Aussi,  lorsque,  plus  tard,  l'extrême  gauche  rappelait  à  M.  Ribot, 
comme  pour  jeter  le  doute  sur  la  sincérité  de  ses  sentiments  républi- 
cains, qu'il  avait  été  magistrat  sous  l'Empire,  celui-ci  ne  manquait-il 
jamais  de  riposter  :  «  Et  M.  Guyot-Dessaigne  !  »  Ce  nom  seul  suffisait 
à  calmer  aussitôt  les  plus  ardents. 

Le  substitut  Ribot,  d'ailleurs,  travaillait  trop  pour  garder  le  loisir 
de  s'occuper  de  politique.  Il  employait  son  temps  plus  utilement. 
C'est  lui  qui  eut  l'idée  et  prit  l'initiative  de  fonder  la  société  de  légis- 
lation comparée,  dont  M.  Dufaure  fut  président. 

Aussi  lorsque  celui-ci  devint,  quelques  années  plus  tard,  garde  des 
Sceaux,  s'empressa-t-il  de  nommer  directeur  des  affaires  criminelles, 
puis  secrétaire  général  au  ministère  de  la  Justice,  l'ancien  substitut 
dont  il  avait  pu  apprécier  la  distinction  d'esprit  et  l'ardeur  au  travail. 

Au  moment  de  quitter  le  pouvoir,  Dufaure  offrit  à  M.  Ribot  de  le 
nommer  à  un  poste  éminent  dans  la  magistrature.  «  Je  ne  veux 
revenir  au  Palais  qu'avec  ma  robe  noire  »,  lui  répondit  simplement 
celui-ci.  Il  reprit  sa  place  au  barreau.  Pas  pour  longtemps  !  car  en 
1878,  candidat  républicain  dans  le  Pas-de-Calais,  il  était  élu  député 
de  la  deuxième  circonscription  de  Boulogne-sur-Mer. 

«  Mon  élection  a  eu  à  Paris  beaucoup  de  retentissement,  écrivait-il. 
M.  Dufaure  me  disait  avant-hier  qu'on  attendait  beaucoup  de  moi, 
et  moins  encore  de  mon  talent  que  de  mon  caractère.  »  A  la  Chambre, 
il  décidait  de  siéger  au  centre  gauche  et  il  infusait  un  sang  nouveau 
et  une  ardeur  inaccoutumée  à  ce  parti  vieilli  dont  le  crédit  semblait 
usé.  Immédiatement  il  se  jetait  dans  la  lutte,  et  ses  interventions  reten- 
tissantes à  la  tribune  sont  si  nombreuses,  et  sur  les  sujets  les  plus 
divers,  qu'il  faut  renoncer  à  en  suivre  ou  seulement  à  en  énumérer 
toutes  les  manifestations. 

Le  14  novembre  1880,  il  prononçait  sur  la  très  importante  question 
de  la  réforme  judiciaire  un  remarquable  discours  dont  pas  un  mot 
n'est  à  changer,  après  quarante-quatre  ans  écoulés,  et  qui  pourrait 
être  repris,  point  par  point,  comme  l'exposé  le  plus  actuel  et  le  mieux 
étudié  des  réformes  nécessaires,  toujours  promises...  et  toujours 
remises  ! 
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Tout  le  monde  est  resté  d'accord  sur  la  nécessité  des  réformes 
urgentes  que  réclamait  si  clairement  M.  Ribot  en  1880.  Mais  per- 
sonne ne  les  a  réalisées.  Et  c'est  même  probablement  parce  que  tout 
le  monde  était  d'accord  que  personne  ne  s'est  soucié  d'agir.  Depuis 
un  demi-siècle,  la  réforme  judiciaire  dort  toujours  à  l'état  de  projet, 
ensevelie  sous  une  approbation  unanime. 

La  politique  anti-religieuse  n'a  pas  eu  d'adversaire  plus  déterminé 
que  votre  regretté  confrère. 

Dans  une  lettre  du  26  septembre  1878,  à  propos  du  discours  de 
Gambetta  qui  avait  rappelé  la  phrase  célèbre  :  «  Le  cléricalisme  voilà 
l'ennemi  »,  M.  Ribot  écrivait  :  «  Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  chef 
de  gouvernement.  Est-ce  qu'un  homme  politique  ne  doit  pas  faire 
tous  ses  efforts  pour  éviter  que  la  lutte  électorale  ne  s'engage  sur  le 
terrain  religieux  ?  » 

11  défendait  encore  cette  idée  Tannée  suivante  à  la  tribune,  en  com- 
battant l'article  7  de  la  loi  Ferry,  qui  retirait  aux  Jésuites  le  droit 
d'enseigner. 

«  Vous  les  mettez  hors  la  loi,  disait-il,  vous  les  abaissez  au  rang 
des  repris  de  justice.  Il  serait  indigne  de  nous  de  considérer  la  liberté 
comme  une  sorte  de  forteresse  d'où  les  partis  vainqueurs,  après  s'y 
être  installés,  foudroieraient  plus  aisément  leurs  adversaires.  Non  ! 
Ce  n'est  pas  là  l'idéal  que  nous  nous  faisons  des  libertés  républi- 
caines. » 

Cet  appel  à  la  tolérance  ne  fut  pas  entendu. 

Et  si  M.  Ribot  le  déplorait  tant,  ce  n'était  pas  du  point  de  vue  du 
catholicisme  dont  il  ne  subissait  guère  l'influence,  mais  uniquement 
du  point  de  vue  républicain  et  du  point  de  vue  français.  Il  lui  parais- 
sait fâcheux,  alors  que  tant  de  réformes  socialement  plus  utiles 
sollicitaient  les  soins  et  l'attention  du  gouvernement,  que  celui-ci 
consacrât  le  plus  clair  de  son  activité  à  poursuivre  une  politique 
tendant  à  opposer  les  uns  aux  autres  catholiques  et  républicains. 

Il  voulait  la  conciliation  de  tous  les  partis  sur  le  terrain  national. 
Chimère,  peut-être,  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs  !  Mais  noble 
idéal,  assurément,  que  celui-là  et  qui  nous  donne,  lorsqu'on  l'a  com- 
pris, la  clef  de  toutes  les  interventions  politiques  de  M.  Ribot.  C'est 
lui  qui  le  poussait  à  la  tribune,  contre  toutes  les  mesures  de  haine  et 
d'exception,  aussi  bien  lorsqu'il  s'agissait  des  Jésuites  que  des  familles 
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royales,  aussi  bien  pour  défendre  l'indépendance  des  officiers  que 
l'inamovibilité  des  magistrats.  Il  n'avait  en  vue,  au-dessus  des 
hommes  qui  passent,  que  le  respect  des  principes  de  justice  et  de  liberté 
auxquels  il  restait  immuablement  fidèle,  et  qu'il  considérait  comme 
la  meilleure  sauvegarde  de  la  République...  telle  qu'il  l'avait  rêvée  ! 
Ce  même  idéal  devait  le  dresser  à  la  tribune  en  face  de  Gambetta. 
Déjà  le  jour  où  le  grand  tribun  lui  avait  offert  le  ministère  du  Com- 
merce, M.  Ribot  lui  avait  répondu  qu'il  ne  pouvait  accepter  ce  porte- 
feuille sans  connaître  au  moins  les  grandes  lignes  de  la  politique 
ministérielle  à  laquelle  on  voulait  bien  l'inviter  à  collaborer. 

Cette  prétention,  pourtant  légitime,  avait  paru  inadmissible  à 
Gambetta.  Il  avait,  de  sa  propre  autorité  et  sans  en  référer  aux 
Chambres,  décidé  de  créer  deux  nouveaux  ministères  et  deux  sous- 
secrétariats  d'Etat. 

Mais  il  fallait  des  crédits,  et  la  commission  des  finances  en  accor- 
dant ces  crédits  avait  cru  devoir  émettre  le  vœu,  à  l'instigation  de 
M.  Ribot,  «  qu'à  l'avenir  le  président  du  Conseil  ne  puisse  plus 
créer  de  nouveau  ministère  sans  avoir,  au  préalable,  obtenu  une  loi.  » 
A  la  tribune  de  la  Chambre,  présumant  trop  de  la  puissance  de  son 
éloquence  et  se  flattant,  sans  doute,  qu'on  n'oserait  point  lui  tenir  tète 
en  public,  Gambetta  demanda  nettement  à  M.  Ribot  de  retirer  son 
vœu  :  «  Vous  émettez  le  vœu,  lui  dit-il  ;  qu'est-ce  qu'un  vœu  ? 
Aujourd'hui  ce  n'est  qu'un  vœu  :  demain  ce  sera  un  désaveu  !  » 
M.  Ribot  lui  répondit  :  «  Puisque  nous  vous  accordons  l'argent  que 
vous  demandez,  souffrez  que  nous  y  joignions  un  conseil.  » 

Et  avec  une  incomparable  netteté  de  pensée  et  d'expression,  se 
défendant  de  vouloir  attaquer  le  ministère,  il  développa  le  point  de 
vue  juridique  et  constitutionnel  de  la  question  soumise  à  la  Chambre. 
L'effet  produit  par  ce  simple  exposé  fut  extraordinaire.  Des  applau- 
dissements chaleureux,  une  véritable  ovation  dont  il  fut  le  premier 
étonné,  accueillirent  M.  Ribot  à  sa  descente  de  la  tribune.  Le  courage 
froid,  l'attitude  simple,  la  parole  souple  et  pénétrante,  la  force  de 
dialectique  de  ce  jeune  homme  qui  osait  seul  se  mesurer  au  grand 
orateur  dont  le  prestige  imposait  aux  plus  téméraires,  avait  littérale- 
ment conquis  l'assemblée. 

Gambetta  ne  s'y  méprit  pas.  Il  avait  senti  trop  vivement  la  pointe 
acérée  de  son  adversaire  pour  méconnaître  sa  valeur.  Le  succès  sans 
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précédent  de  son  intervention  était  par  contre-coup,  il  ne  pouvait  se 
le  dissimuler,  une  première  atteinte  à  son  propre  prestige.  Il  voulut 
répliquer,  ensevelir  son  rival  sous  les  rieurs,  mais  il  trouva  de  nou- 
veau M.  Ribot  prompt  à  la  riposte,  inébranlable  sur  le  terrain  juri- 
dique qu'il  avait  choisi,  décidé  à  maintenir  dans  son  intégrité  le 
principe  constitutionnel,  qu'il  avait  entrepris  de  défendre  et  de  sauve- 
garder. Les  éclats  de  voix,  les  mouvements  magnifiques  d'éloquence, 
l'autorité  du  nom  de  Gambetta  ne  purent  rien  contre  la  discussion 
serrée,  courtoise  et  ferme  de  M.  Ribot,  dont  le  succès  grandissait 
encore  à  chacune  de  ses  ripostes.  Lorsque  Gambetta  cessa  de  parler, 
—  nous  dit  un  témoin  de  ce  duel  singulier,  —  pas  un  applaudisse- 
ment ne  retentit  et  l'on  entendit,  dans  un  silence  de  mort,  le  pas 
pesant  du  grand  tribun,  essoufflé,  qui  descendait  lentement  les 
marches  de  la  tribune  pour  regagner  sa  place... 

Aucun  vote  n'intervint  :  mais  le  grand  ministère  était  frappé  à 
mort  et  disparaissait  quelques  semaines  après  cette  séance  émou- 
vante. 

Le  ministère  Jules  Ferry  tombait,  quelques  années  plus  tard,  sous 
les  coups  directs  de  M.  Ribot,  sur  la  question  du  Tonkin. 

«  Vos  fautes,  lui  disait-il,  vous  font  un  devoir  de  laisser  à  d'autres 
le  soin  de  les  réparer.  Vous  ne  pouvez  à  cette  heure  que  vous  retirer. 
Vous  le  devez  à  la  Chambre,  à  la  République,  à  la  France.  » 

Ces  paroles  sévères  avaient  d'autant  plus  de  poids  que  M.  Ribot, 
rapporteur  du  budget  de  1885,  avait  pris  à  ce  moment  sur  la  Chambre 
un  ascendant  considérable. 

M.  Clemenceau,  son  plus  redoutable  adversaire,  l'avait  surnommé 
«  l'homme  du  centre  gauche  ».  Souvent  ils  s'affrontaient  avec  une 
égale  intrépidité  et  sans  doute  avec  une  secrète  et  mutuelle  estime. 
Parfois  aussi,  ils  menaient  côte  à  côte,  mais  pour  des  motifs  diffé- 
rents, l'assaut  contre  quelque  ministère. 

M.  Ribot,  au  nom  des  principes,  portait  le  premier  coup,  rude 
coup  !  puis,  se  défendant  de  vouloir  ouvrir  une  crise  ministérielle,  il 
s'appliquait,  aussitôt  après,  à  panser  les  blessures  qu'il  avait  faites  et 
annonçait  son  intention  de  soutenir  par  son  vote  le  ministère  dont  il 
venait  d'ébranler  le  crédit  et  de  ruiner  le  prestige. 

Mais  alors  intervenait  M.  Clemenceau,  dont  la  morsure  était  impi- 
toyable sur  l'adversaire  affaibli  et  bientôt  c'était  l'hallali... 
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Aussi  un  jour  où  M.  Ribot,  interrompant  M.  Clemenceau,  lui 
criait  :  «  Vous  passez  votre  temps  à  renverser  des  ministères  »,  celui- 
ci  put  lui  répliquer  au  milieu  des  rires  de  la  Chambre  :  «  Vous  n'avez 
jamais  manqué  de  m'y  aider  !  »  Et  c'était  vrai  ! 

C'était  vrai,  serai-je  tenté  de  dire,  en  dépit  des  bonnes  intentions 
de  M.  Ribot. 

C'est  qu'en  effet,  ce  n'était  point,  en  général,  contre  un  ministère 
qu'il  entamait  la  lutte,  mais  pour  un  principe  !  Il  se  battait  pour  une 
idée  qu'il  entendait  faire  respecter  et  c'était  presque  par  mégarde  en 
tout  cas,  sans  l'avoir  cherché,  qu'il  renversait  un  cabinet. 

Ce  rôle  lui  avait  valu  toutefois,  à  défaut  de  crédit  politique,  beau- 
coup d'estime  de  ses  adversaires  On  l'appelait  «  l'intransigeant 
modéré  »  ou  le  «  libéral  autoritaire  ».  Il  avait  conquis  une  situation 
personnelle  véritablement  unique.  Quoique  tout  jeune  encore,  il 
semblait,  dans  ce  milieu  parlementaire  nouveau,  le  seul  survivant 
d'une  génération  disparue.  On  disait  «  Monsieur  Ribot  »,  comme  on 
avait  dit  «  Monsieur  Thiers  ». 

On  eût  pu  croire  qu'il  avait  vécu  sous  la  Restauration  et  qu'il  avait 
gardé  des  habitudes  solennelles  de  cette  époque  une  haute  tenue,  une 
certaine  raideur,  malgré  son  extrême  courtoisie,  qui  n'étaient  plus  de 
mise  sous  la  République  des  camarades,  et  qui  formaient  avec  la 
familiarité  un  peu  banale  de  ses  collègues,  un  étonnant  contraste  et 
presque  un  anachronisme. 

Son  éloquence  pourtant  et  son  sens  politique  étaient  bien  de  son 
temps,  et  souvent  il  faisait  preuve  d'une  compréhension  si  vive  des 
problèmes  de  l'avenir,  qu'il  devançait  son  époque.  Aucun  sujet  ne  lui 
était  étranger.  Qu'il  s'agît  des  finances,  de  l'instruction  publique,  de 
l'armée,  de  la  magistrature,  du  système  pénitentiaire,  des  cultes,  des 
congrégations,  des  affaires  étrangères,  des  impôts,  des  colonies,  de 
la  législation  ouvrière  et  sociale,  du  projet  de  monopole  de  l'alcool 
ou  de  la  question  des  sucres,  M.  Ribot,  toujours  aussi  fortement 
documenté,  était  prêt  à  monter  à  la  tribune,  pour  y  exposer  des  vues 
justes  et  pénétrantes. 

Son  éloquence  était  simple  et  directe.  Il  avait,  au  plus  haut  point, 
le  respect  de  la  Chambre  et  le  respect  de  lui-même. 

Il  avait  su  joindre  les  avantages  d'une  préparation  minutieuse  à 
ceux  d'une  complète    improvisation.   Par  de  vastes  lectures,  par  de 
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sérieuses  études  techniques,  par  de  constantes  réflexions,  il  s'impré- 
gnait, si  je  puis  dire,  de  son  sujet.  Puis,  dans  la  solitude  de  son 
cabinet,  il  traçait  rapidement  le  plan  de  son  discours  ;  il  notait 
comme  des  points  de  repère  les  principales  idées  qu'il  se  proposait  de 
mettre  en  lumière  ;  parfois  même,  il  écrivait  pour  s'en  souvenir  une 
formule  heureuse  qui  se  présentait  à  son  esprit,  ou  bien  la  phrase 
décisive  qui  lui  servirait  de  conclusion.  Et  c'était  tout.  Jamais  il  ne 
cherchait  à  fixer  par  écrit  la  forme  définitive,  jamais  il  ne  s'astrei- 
gnait à  apprendre  par  cœur.  Il  savait  qu'une  forme  rigide,  arrêtée 
dans  ses  moindres  détails,  de  l'exorde  à  la  péroraison,  peut  convenir 
à  l'éloquence  de  la  chaire,  peut-être  même  parfois  à  celle  de  la  barre, 
mais  jamais,  assurément,  à  l'éloquence  de  la  tribune. 

Sans  doute,  un  Bossuet  pouvait  exercer  sa  mémoire  et  dire  avec 
un  art  très  sûr  de  lui-même,  devant  le  Roi  et  la  Cour,  les  phrases 
magnifiques  de  ses  oraisons  funèbres.  Un  Lacordaire,  un  Père  Didon, 
un  Père  Monsabré,  pouvaient  de  même  préparer  les  moindres  effets 
de  leurs  sermons. 

L'orateur  sacré,  qu'il  soit  revêtu  de  la  robe  pourpre  du  prince  de 
l'Eglise,  de  la  robe  violette  de  l'évêque  ou  de  la  robe  blanche  du 
dominicain,  qu'il  prêche  le  Carême  du  haut  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  ou  qu'il  célèbre,  en  quelqu'une  de  ces  admirables  vieilles 
églises  de  France,  une  fête  religieuse,  ou  l'émouvante  commémora- 
tion des  morts  de  la  guerre,  n'oublie  jamais  et  ne  laisse  pas  oublier 
qu'il  porte,  aux  fidèles  recueillis,  la  parole  de  Dieu. 

Pénétré  de  la  grandeur  de  sa  mission,  il  participe  du  respect  qu'ins- 
pire le  culte  dont  il  est  le  ministre.  La  chaire,  d'où  il  parle,  semble  le 
rapprocher  de  Dieu,  l'élever  plus  encore  moralement  que  matérielle- 
ment au-dessus  de  la  foule  attentive.  La  lumière  des  vitraux  le  trans- 
figure et  lui  donne  une  auréole  ;  les  sonorités  de  la  voûte  immense  ampli- 
fient sa  voix,  lui  prêtent  plus  de  puissance  et  de  majesté.  Dans  ce  cadre 
incomparable,  dont  la  beauté,  la  grandeur  et  le  passé  séculaire  pénètrent 
les  fidèles  du  sentiment  de  leur  humilité,  l'orateur  sacré,  paré  d'un 
prestige  unique  et  presque  surhumain,  les  yeux  levés  au  ciel,  le 
visage  inspiré,  les  bras  étendus  comme  de  grandes  ailes  blanches,  peut 
porter,  librement,  la  parole  divine  au  milieu  d'une  foule  respectueuse, 
ardente  à  l'écouter  dans  un  silence  religieux. 

L'éloquence  judiciaire  est  déjà   moins  privilégiée  !   Sa   robe  noire 
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confère  encore  à  l'avocat  une  sorte  de  prestige.  Elle  fait  de  lui,  disait 
Loysel,  «  un  prêtre  de  la  Justice  ».  Mais  le  sanctuaire  de  Thémis,  où 
se  débattent  des  intérêts  humains  en  conflit,  ne  connaît  déjà  plus  la 
sérénité  divine  des  temples.  Si  les  magistrats  écoutent  avec  une  cons- 
ciencieuse attention  les  avocats  qui  doivent  éclairer  leur  religion,  si 
aucune  manifestation  du  public  —  applaudissement  ou  protestation  — 
ne  doit  troubler  le  silence  ni  rompre  le  cours  de  la  plaidoirie,  parfois, 
un  adversaire  impatient  se  jette  au  milieu  d'une  démonstration  qui 
l'irrite,  et  une  interruption  risque  de  faire  perdre  son  assurance  à 
l'avocat  qui  manquerait  d'autorité  et  d'esprit  de  répartie. 

Cependant,  les  audiences  de  justice  se  tiennent  habituellement  dans 
un  calme  et  dans  un  ordre  qui  sembleraient  enviables  à  l'orateur  parle- 
mentaire... 

Le  Politique  doit  avoir  un  cœur  cuirassé  d'un  triple  airain  pour 
rester  impassible  à  son  poste,  au  milieu  des  furieux  orages  qui  l'as- 
saillent à  la  tribune.  Dominé  par  le  président  qui,  du  haut  de  son  fau- 
teuil, agite  fébrilement  sa  sonnette  et  couvre  la  voix  de  l'orateur  plus 
qu'il  ne  la  protège,  il  doit  faire  face,  à  la  fois,  à  tous  les  points  du 
vaste  hémicycle  d'où  partent  vers  lui,  comme  autant  de  flèches  acé- 
rées dont  il  serait  la  cible,  des  interruptions  continuelles  qui  hachent 
son  discours.  Ce  souci  de  parer  les  coups  qu'on  lui  porte  et  de 
riposter  ne  doit  pas  lui  faire  oublier  le  sujet  qu'il  traite  ni  le  faire 
dévier  du  plan  qu'il  s'est  tracé. 

Quel  sang-froid,  quelle  présence  d'esprit  ne  lui  faut-il  pas  pour 
garder  la  maîtrise  de  sa  pensée  et  de  sa  parole  dans  le  bruit  au  milieu 
duquel  il  doit  se  faire  entendre.  Au  pied  de  la  tribune,  les  députés, 
les  ministres  vont  et  viennent,  des  conversations  particulières  s'enga- 
gent entre  eux,  les  applaudissements  d'une  partie  de  l'assemblée 
alternent  avec  les  claquements  de  pupitres  ou  les  clameurs  de  l'autre. 
C'est  un  brouhaha  continuel  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  une  appa- 
rente inattention  générale  bien  propre  à  décourager  l'orateur  le  plus 
convaincu. 

Rien  ne  saurait  décrire  le  tumulte  des  séances  agitées.  L'orage  éclate 
généralement  vers  la  fin  de  la  journée,  lorsque  les  interpellations  dis- 
cutées ont  attiré  un  grand  nombre  de  députés  et  qu'on  escompte  une 
belle  bataille  où  le  Ministère  court  le  risque  de  tomber. Les  spectateurs 
des  tribunes  sont  accourus  pour  voir  dévorer  le  dompteur... 
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La  curiosité,  l'attente,  l'anxiété,  l'ambition,  sont  peintes  sur  tous 
les  visages.  C'est  dans  un  calme  inaccoutumé  mais  inquiétant  et 
comme  chargé  de  menaces  qu'on  écoute  d'abord  les  orateurs.  Puis 
tout  d'un  coup,  en  fin  de  séance,  dans  cette  amosphère  surchauffée, 
sur  un  mot,  un  geste,  le  tumulte  éclate  !  Les  huissiers  s'interposent  : 
le  président,  désespérant  de  ramener  le  silence,  prend  le  parti  de  se 
couvrir  et  lève  la  séance 

Cependant,  à  la  tribune,  croisant  ses  bras,  M.  Ribot,  en  ces  instants 
critiques,  se  redressait,  impassible  et  dédaigneux,  et  attendait  que 
l'orage  fût  passé,  pour  reprendre  tranquillement  son  discours,  un 
moment  suspendu.  Par  la  dignité  de  son  attitude  et  par  la  maîtrise  de 
sa  parole,  il  imposait  son  autorité  :  le  grand  charme  de  son  art  oratoire 
était  dû  à  sa  simplicité  ! 

Lorsqu'appuyé  des  deux  mains  au  marbre  de  la  tribune,  le  corps 
penché  en  avant  comme  pour  se  rapprocher  de  son  auditoire,  tirant 
son  vêtement  d'un  geste  familier,  il  commençait  à  parler  d'une  voix 
un  peu  basse  et  comme  voilée  d'émotion,  un  souffle  de  sympathie 
passait  sur  l'assemblée.  On  avait  l'impression  qu'on  allait  entendre 
enfin  le  langage  même  de  la  vérité,  cette  vérité  si  belle  en  sa  nudité 
naturelle  dont  chaque  parti  politique  se  réclame  tour  à  tour,  mais 
pour  l'habiller  aussitôt  de  sa  livrée,  lui  prêter  ses  passions  et  le  faire 
servir  à  ses  ambitions. 

Sa  mémoire  des  chiffres  était  prodigieuse.  Rapporteur  du  budget,  il 
pouvait  parler,  sans  notes,  pendant  plusieurs  heures,  sans  jamais 
commettre  une  erreur.  Il  semblait  se  jouer  des  difficultés  et  des  com- 
plications en  cette  matière  si  aride  et  si  ardue  des  finances  qui  reste, 
il  faut  bien  le  dire,  lettre  close  pour  le  commun  des  mortels...  et  même 
des  parlementaires  ! 

Telle  était  pourtant  son  aisance,  qu'il  donnait  à  son  auditoire 
l'agréable  impression  de  tout  comprendre,  l'illusion  flatteuse  que  rien 
n'était  plus  clair  que  ces  problèmes  si  complexes,  où  chaque  spécia- 
liste peut  trouver  et  montrer  ce  qu'il  lui  plaît  seulement  d'y  laisser 
voir. 

Ses  discours  se  terminaient  généralement  par  un  appel  à  la  con- 
corde, à  la  conciliation,  à  la  collaboration  bienveillante  de  tous  les 
partis  dans  une  politique  d'apaisement,  d'économie,  de  sagesse  et  de 
prévoyance.    Lorsqu'il  arrivait  à  la  péroraison,  redressant  sa  haute 
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taille,  et  rejetant  sa  belle  tête  en  arrière,  il  croisait  les  bras  et  sa  voix 
prenait  plus  d'ampleur  et  de  sonorité  !  Le  visage  inspiré,  en  pleine 
lumière,  il  semblait  vraiment  pénétré  de  la  grandeur  de  sa  mission, 
comme  s'il  eût  été,  à  la  fois,  l'apôtre  et  le  prophète  d'une  religion 
nouvelle,  l'apôtre  de  la  liberté,  le  prophète  des  temps  meilleurs,  pro- 
mis sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

Après  son  échec  en  1885,  il  était  revenu  au  Parlement  à  la  suite 
d'une  élection  partielle.  Les  temps  étaient  changés  depuis  1878,  et  son 
premier  contact  avec  le  nouveau  personnel  parlementaire  lui  causa 
une  déception  qu'il  ne  cache  pas  à  son  ami. 

«  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  du  niveau  auquel  sont  tombées  les 
discussions  !  écrit-il.  Des  passions  à  gauche,  et  au  centre  une  lâcheté 
qui  arrête  tout  bon  mouvement.  C'est  affligeant  de  voir  ce  que  peut 
faire  la  crainte  des  comités  électoraux.  La  politique  n'est  plus  un 
métier  enviable,  on  s'y  use  tristement  quand  on  ne  la  prend  pas, 
comme  font  la  plupart  de  nos  contemporains,  ainsi  qu'une  distraction 
ou  une  affaire  lucrative.  » 

La  République  allait  bientôt  faire  appel  à  M.  Ribot  pour  la  défendre 
et  la  sauver.  Le  scandale  Wilson,  que  la  popularité  grandissante  du 
général  Boulanger  rendait  redoutable,  venait  d'éclater.  Le  ministère 
était  renversé. 

Une  vive  effervescence,  un  grand  désarroi,  régnaient  dans  les 
milieux  parlementaires.  Les  députés  de  la  droite  en  profitaient  pour 
demander  une  revision  de  la  Constitution  avec  appel  au  peuple.  La 
Chambre  semblait  tentée  par  cette  procédure. 

M.  Ribot  comprit  le  mortel  danger  qu'une  telle  entreprise,  en  un 
tel  moment,  ferait  courir  à  la  République.  En  un  appel  pathétique,  il 
adjura  tous  les  républicains,  sans  distinction  d'opinions,  de  se  grouper, 
en  un  bloc,  autour  du  régime  en  péril,  de  repousser  d'une  seule 
voix  le  projet.  Son  éloquence  fut  le  tocsin  d'alarme  qui  rallia  les 
hésitants. 

Le  17  mars  1890,  il  fut  enfin,  pour  la  première  fois,  ministre'des 
Affaires  étrangères  dans  le  cabinet  présidé  par  M.  de  Freycinet.  11  con- 
serva son  portefeuille  sous  le  cabinet  Loubet  et  devint  président  du 
Conseil  le  8  décembre  1892,  au  moment  le  plus  critique  des  affaires 
de  Panama.  Comme  ministre  des  Affaires  étrangères,  il  eut  sur  les 
destinées  de  la  France  une  action  dont  on  ne  saurait  contester  l'cx- 
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trême  importance  :  sous  son  Ministère,  les  bases  de  l'alliance  franco- 
russe  furent  posées  et  les  prémices  du  rapprochement  franco-anglais 
eurent  lieu  à  Portsmouth. 

M.  Ribot  consacrait  toute  son  attention  à  ces  importants  problèmes 
d'équilibre  européen,  lorsque  l'affaire  de  Panama,  qui  sommeillait  dis- 
crètement depuis  trois  ans  au  parquet  et  que  rien  ne  paraissait  plus 
devoir  réveiller,  éclata,  soudain,  comme  un  coup  de  tonnerre. 

La  veille  du  jour  où  un  député  devait  monter  à  la  tribune  pour  y 
jouer  le  rôle  d'accusateur,  Paris  apprenait  coup  sur  coup  des  nouvelles 
stupéfiantes  :  le  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  Cornélius 
Hertz,  avait  pris  le  train  pour  Londres,  et  son  homme  de  confiance 
Arton  était  parti,  avec  quelques  millions,  pour  une  destination 
inconnue. 

Le  lendemain,  après  une  orageuse  interpellation,  l'assemblée 
nomma  une  commission  d'enquête  présidée  par  Henri  Brisson. 

M.  Brisson,  mandé  à  l'Elysée  pour  former  un  nouveau  cabinet, 
échoua  après  trois  jours  d'efforts.  M.  Casimir  Périer  ne  fut  pas  plus 
heureux  dans  ses  démarches.  La  crise  ministérielle  se  prolongeait  et  la 
situation  devenait  chaque  jour  plus  grave.  Le  6  décembre,  le  président 
Carnot  appela  M.  Ribot.  En  vingt-quatre  heures,  celui-ci  réussit  à 
constituer  un  gouvernement  avec  M.  Loubet  à  l'Intérieur,  M.  Rouvier 
aux  Finances,  M.  Bourgeois  remplaçant  M.  Ricard  à  la  Justice.  Ce 
nouveau  cabinet,  presque  entièrement  composé  de  ministres  d'hier, 
qui  changeaient  seulement  de  portefeuilles,  fut  assez  fraîchement 
accueilli  par  la  Chambre.  C'est  un  «  ministère  de  mystification  », 
disait  la  droite  furieuse.  Et  la  gauche,  mécontente  de  l'échec  de 
M.  Brisson,  ne  paraissait  pas  plus  satisfaite.  Ce  fut  pourtant  ce  minis- 
tère qui,  par  son  habileté  servie  par  sa  réputation  d'intégrité,  permit 
au  régime  de  franchir  la  passe  dangereuse  où  il  risquait  de  som- 
brer. 

L'opinion  publique  reprochait  au  gouvernement  de  ne  rien  faire, 
de  manquer  d'énefgie.  Le  17  décembre,  M.  Ribot  fit  arrêter  en  même 
temps  les  anciens   administrateurs  de    Panama.    C'était  un  magistral 
coup  de  théâtre.   Les  journaux  étaient  pleins  du  récit  de  ces  arresta- . 
tions. 

M.  Ribot,  ferme  à  son  poste,  n'ayant  en  vue,  par  delà  la  justice, 
que  le  salut  de  la  République  en  péril,  continuait  à  gouverner  la  tête 
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haute.  Il  devait  remanier  son  ministère  au  fur  et  a  mesure  que  des 
défaillances  nouvelles  s'y  produisaient.  La  route  était  jonchée  de 
ministres  tombés  !  Mais  la  figure  austère  de  M:  Ribot  demeurait  inat- 
taquable, à  l'abri  du  soupçon,  et  ralliait  tous  les  républicains,  sans 
excepter  ceux  d'extrême  gauche  auxquels  il  avait  fait  appel  en  un  si 
grand  péril.  Le  prestige  de  son  intégrité  lui  valait  ce  redoutable  hon- 
neur de  tenir,  en  un  tel  moment,  le  drapeau  de  la  République  au- 
dessus  de  la  boue  où  se  débattaient  quelques-uns  de  ses  collègues. 

Il  connut  des  heures  singulièrement  critiques.  Son  ministère  n'eut, 
certain  jour,  que  six  voix  de  majorité  et  dans  cette  majorité  comptaient 
huit  voix  de  ministres  !  Il  l'emporta  pourtant.  Car  lorsqu'il  montait  à 
la  tribune,  pour  protester  de  son  entier  dévouement  à  la  justice,  lors- 
qu'il déclarait,  avec  cet  air  d'émouvante  sincérité  qui  lui  était  particu- 
lier, qu'il  ferait  «  honnêtement  »,  «  loyalement  »,  «  fermement  »  tout 
son  devoir,  —  c'étaient  ses  trois  adverbes  de  prédilection,  ceux  qui 
semblaient  le  caractériser,  —  toute  la  Chambre  et  tout  le  pays  avaient 
vraiment  l'impression  que  la  justice  était  en  de  bonnes  mains. 

D'ailleurs,  pour  fortifier  cette  impression,  n'avait-il  pas  agi  avec 
une  énergie  que  beaucoup  avaient  d'abord  trouvée  excessive  ?  A  son 
instigation,  dix  demandes  en  autorisation  de  poursuites  avaient  été,  le 
même  jour,  brusquement  formulées  devant  les  Chambres. 

Le  rôle  de  M.  Ribot  était  terminé  :  il  avait  été  le  liquidateur  poli- 
tique de  l'affaire  de  Panama  et  avait  sauvé  la  République  du  péril  qui 
la  menaçait.  Son  ministère  tomba  le  30  mars  1893,  sur  la  réforme  du 
régime  des  boissons. 

Il  revint  à  la  présidence  du  Conseil  comme  ministre  des  Finances  le 
26  janvier  1895,  dans  des  circonstances  de  nouveau  difficiles. 

C'était  au  moment  de  la  démission  de  M.  Casimir  Périer,  et  M.  Léon 
Bourgeois  n'avait  pas  réussi  à  constituer  un  Cabinet.  M.  Ribot  garda 
le  pouvoir  jusqu'au  25  octobre  1895.  Puis  il  reprit  à  cette  date  sa 
place  au  centre  gauche  et  pendant  près  de  vingt  ans  il  y  demeura 
éloigné  du  gouvernement. 

Peut-être  la  grande  figure  austère  du  syndic  parlementaire  de  l'af- 
faire de  Panama  évoquait-elle  des  souvenirs  désagréables.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  resta  pas  inactif  et,  dans  l'opposition,  son  rôle  se  révéla 
fécond  et  bienfaisant. 

La  tribune  fut,  durant  toute  cette  période,  son  grand  moyen  d'ac- 
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tion.  Il  se  montrait  à  la  Chambre  d'une  assiduité  exemplaire,  qui 
témoignait  de  sa  scrupuleuse  conscience.  On  le  voyait  dès  l'ouverture 
des  séances  arriver  à  grandes  enjambées,  les  cheveux  au  vent,  le  front 
pensif,  l'air  grave,  prendre  place  à  son  banc,  d'où  il  suivait  attentive- 
ment tout  le  travail  parlementaire  —  tel  un  étudiant  vieilli,  mais  tou- 
jours studieux.  Il  écoutait  les  discours,  sans  jamais  applaudir  —  sans 
doute  par  crainte  de  troubler  l'orateur.  Puis  il  décidait  de  prendre  la 
parole  et  on  le  voyait  se  rapprocher  de  la  tribune,  la  tête  penchée,  sou- 
cieux, comme  à  la  fois  hésitant  et  pénétré  de  l'importance  du  devoir 
qui  le  poussait  à  intervenir. 

Sur  toutes  les  questions,  il  se  montrait  homme  de  sage  avis  et  de 
prudent  conseil.  Alors  que  l'affaire  Dreyfus  déchaînait  les  passions  et 
que  la  Chambre  parlait  d'évoquer  le  procès,  il  disait  simplement, 
sans  dévoiler  son  sentiment  sur  le  fond  de  l'affaire  :  «  Laissons  faire  la 
justice,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  juger.  »  Et  tels  étaient  les  partis 
pris,  que  ce  langage  de  simple  bon  sens  irritait  et  scandalisait  beau- 
coup de  ses  collègues. 

C'est  de  cette  époque  également  que  datent  ses  principales  inter- 
ventions contre  les  socialistes  dont  il  combattait  avec  vigueur  les 
généreuses  et  séduisantes  utopies.  Il  mettait  le  pays  en  garde  avec 
toute  l'autorité  que  lui  donnaient  sa  longue  expérience  et  son  passé  : 
«  contre  ces  belles  théories  qui  donnent  lieu,  assurément,  au  plus 
magnifique  langage,  mais  qui  contiennent  dans  leurs  flancs  les  plus 
cruelles,  les  plus  dangereuses  déceptions  pour  l'avenir  ». 

Et  l'on  pourrait  dire  de  ses  discours  qu'ils  étaient  vraiment  des 
actes,  et  des  actes  de  grand  courage  si  cette  formule  dont  on  a  cruel- 
lement abusé  n'offrait  le  danger  de  nous  faire  confondre  trop  volontiers 
la  parole  et  l'action  et  de  nous  induire  à  penser  que  nous  pouvons 
nous  dispenser  d'agir  lorsque  nous  avons  parlé. 

M.  Ribot,  lui,  ne  se  contentait  pas  de  parler,  il  songeait  à  l'amé- 
lioration des  conditions  sociales  des  travailleurs.  La  grave  question  des 
logements  ouvriers  le  préoccupait  à  juste  titre.  Il  voulait  remédier  à 
ce  qu'on  a  appelé  «  la  lèpre  du  taudis  ». 

Donner  plus  d'hygiène,  plus  de  confort,  plus  de  bien-être  aux 
familles  modestes  dont  le  travail  quotidien  est  la  seule  ressource,  tel 
était  le  but  qu'il  s'était  proposé  d'atteindre  par  la  loi  du  10  avril  1908 
sur  le  «  bien  de  famille  »  qui  a  gardé  le  nom  de  «  loi  Ribot  ». 
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Votre  confrère  habitait  alors,  rue  de  Tournon,  non  loin  du  Sénat 
où  il  allait  entrer  en  1909,  une  de  ces  nobles  et  paisibles  maisons  qui 
deviennent  chaque  jour  plus  rares,  et  qui  évoquent  le  charme  du  passé 
et  un  peu  de  la  figure  du  vieux  Paris.  Cette  demeure  avait  été  d'abord 
l'Hôtel  de  M.  de  Brancas  et  s'élevait  à  la  place  de  l'immeuble  que  la 
Saint-Barthélémy  avait  rasé.  Elle  fut  habitée  plus  tard  par  le  général 
Lannes,  puis  par  Ricord.  M.  Ribot  y  mit  aussi  son  empreinte  person- 
nelle, au  point  qu'il  semblait  vraiment  qu'une  sorte  de  sympathie 
réciproque  unît  l'un  à  l'autre  le  maître  et  le  logis,  en  un  tout  harmo- 
nieux et  qui  se  complétait. 

Lorsqu'un  visiteur  pénétrait  dans  son  vaste  cabinet  de  travail,  stu- 
dieuse «  cité  des  livres  »  et  de  la  pensée,  dont  l'impressionnante 
hauteur  de  plafond,  la  paix  et  le  silence  faisaient  songer  à  quelque 
secret  sanctuaire,  lorsqu'il  apercevait,  par  les  grandes  fenêtres,  où  la 
lumière  d'une  claire  matinée  parisienne  mettait  un  rayon  de  gaîté,  non 
point  l'animation  bruyante  de  la  rue,  mais  la  silhouette  immobile  d'un 
vieil  arbre  dans  un  petit  jardin,  il  avait  soudain  l'illusion  de  se  trou- 
ver reporté  dans  le  passé,  à  l'époque  de  la  monarchie  de  Juillet,  et  il 
était  presque  tenté  de  regarder  comme  l'apparition  de  quelque  juris- 
consulte du  temps  de  Berryer,  la  haute  silhouette  de  M.  Ribot  dont 
la  belle  tête  grave  se  profilait  tout  d'un  coup,  lumineuse  et 
blanche,  sur  la  portière  de  velours  rouge.  Il  n'était  pas  jusqu'à 
un  portrait,  dédicacé,  de  M.  Thiers  qui  n'ajoutât  encore  à  cette 
illusion. 

Dans  ce  cadre  paisible,  dans  la  douce  atmosphère  d'une  vie  de 
famille,  entre  l'affection  dévouée  de  sa  femme,  admirable  compagne, 
digne  de  son  cœur  et  de  son  esprit,  et  l'amour  filial  du  Dr  Ribot,  qui 
secondait  souvent  son  père  dans  ses  recherches  et  son  travail,  s'écou- 
lait, sans  autre  ambition  que  de  se  rendre  utile,  la  vie  privée,  toute 
simple  et  laborieuse  de  votre  regretté  confrère. 

C'est  là  qu'il  reçut,  le  8  juin  19 14,  la  mission  de  constituer  un 
ministère.  Eh  !  quoi  ?  Après  vingt  ans  d'oubli  systématique,  on  faisait, 
à  nouveau,  appel  à  son  autorité  !  La  France  était- elle  donc  en  danger  ? 
Hélas  !  M.  Ribot  l'apprit  aussitôt,  par  les  clairvoyants  avertissements 
que  multipliait  alors  notre  grand  ambassadeur  M.  Jules  Cambon.  Le 
devoir  commandait  d'accepter  cette  lourde  tâche.  Il  le  fit  sans  hésita- 
tion.. .  mais  aussi  sans  illusion.  Car  bien  qu'il  eût  réussi  à  obtenir  l'adhé- 
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sion  de  MM.  Bourgeois  et  Peytral,  il  ne  se  flattait  point  d'être  bien 
accueilli  parla  Chambre  de  1914,  qui  n'avait  pas  pardonné  à  l'ancien 
adversaire  du  combisme  sa  rude  opposition. 

Le  12  juin,  M.  Ribot  montait  à  la  tribune  pour  lire  à  la  Chambre 
la  déclaration  ministérielle.  On  sait  trop  par  quels  cris  et  quel  tumulte 
il  fut  accueilli. 

Le  ministère  Ribot  tomba,  le  soir  même  de  cette  lamentable 
séance. 

Et  puis  ce  fut  la  guerre  —  l'union  sacrée  devant  le  mortel  péril  !  Aux 
jours  les  plus  sombres  de  la  retraite,  le  26  août  1914,  René  Viviani, 
reconstituant  son  ministère,  demandait  à  M.  Ribot  de  se  charger  des 
finances. 

Étrange  destinée  que  celle  de  ce  vieillard  de  soixante-douze  ans 
dont  le  caractère  prudent,  modéré,  la  tournure  d'esprit  et  le  savoir 
immense  semblaient  faits  pour  donner  tous  leurs  fruits  dans  les  calmes 
travaux  d'un  gouvernement  paisible,  et  qu'on  n'appelait  jamais  au 
pouvoir  que  dans  les  moments  les  plus  critiques  et  les  plus 
troublés  ! 

L'armée  durement  éprouvée  à  Charleroi  et  à  Morhange  battait  en 
retraite,  l'ennemi  approchait  de  la  capitale,  les  caisses  étaient  vides, 
les  établissements  de  crédit  paralysés  par  le  moratorium.  Il  fallait  de 
l'argent  pourtant  :  c'est  «  le  nerf  de  la  guerre  ». 

En  une  occurrence  si  critique,  M.  Ribot  adopta  l'idée  de  créer  les 
bons  de  la  Défense  nationale,  tandis  que  sur  la  Marne,  «  notre  Jorfre  », 
secondé  par  ses  admirables  lieutenants,  arrêtait,  puis  repoussait 
l'envahisseur,  grâce  au  sublime,  à  l'héroïque  sacrifice  de  tous  les  sol- 
dats de  France.  La  patrie  était  sauvée  par  l'effort  simultané  de  tous  ses 
enfants...  Le  maréchal  Foch  avait  bousculé  l'ennemi  dans  les  marais 
de  Saint-Gond  :  c'était  le  prélude  de  la  victoire  de  1918  ! 

S'il  convient  en  rendant  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  de  ne  pas  oublier 
l'indispensable  rôle  du  financier  qui  sut  trouver  l'argent,  de  l'homme 
d'Etat  qui  dut  nouer  et  resserrer  les  alliances  nécessaires,  de  l'industriel 
et  de  l'ouvrier  qui  fabriquèrent  les  armements  et  les  munitions,  de 
l'intendant  qui  assura  les  vivres,  du  politique  qui  fit  opportuné- 
ment l'union,  du  cultivateur  qui  fit  sortir  de  terre  «  le  brin  d'herbe 
sacré  qui  nous  donne  le  pain  »,  il  faut  surtout  que  tous  s'inclinent 
et  que  tous  s'effacent  devant  le  Soldat  !  car  tous  ils  n'ont  été  que  les 
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serviteurs  très  humbles  de  celui  qui  versa  son  sang  et  qui  sut,  sans 
défaillance,  sacrifier  son  bonheur  et  sa  vie. 

Le  rôle  du  civil,  si  efficace  qu'il  ait  pu  être,  ne  saurait  être  mis  en 
parallèle  avec  celui  du  combattant  et  notre  dette  de  reconnaissance 
envers  celui-ci  ne  doit  jamais  s'éteindre. 

La  Marne  laissait  à  la  France  quelque  répit  pour  s'organiser.  Mal- 
heureusement tout  était  à  faire...  avec  les  Allemands  à  Noyon.  Ah  ! 
nous  payions  cher  notre  imprévoyance,  qui  eût  risqué  d'être  mortelle 
si  l'un  des  vôtres,  alors  qu'il  était  président  du  Conseil,  n'avait  obtenu 
du  Parlement,  grâce  à  son  éloquence  et  à  son  courage,  le  vote  delà  loi 
de  trois  ans. 

Mais  le  temps  n'était  point  aux  regrets  stériles  —  pour  M.  Ribot 
moins  que  pour  personne  :  il  fallait  de  l'argent,  il  en  fallait  sans  cesse, 
il  n'y  en  avait  pas  et  pourtant  il  fallait  en  donner.  M.  Ribot  recourut 
alors  à  l'emprunt.  Il  avait  dit  à  la  Chambre,  en  1903,  au  temps  de  la 
paix  :  «  II.  ne  faut  pas  recourir  à  ces  facilités  trompeuses,  qui  ne 
font  que  reculer  les  difficultés.  L'emprunt  c'est  la  pente,  sur  laquelle 
on  glisse  doucement,  maison  se  retrouve  ensuite  au  bord  de  l'abîme.  » 
Il  dut  s'y  résigner  pendant  la  guerre. 

Le  rôle  financier  de  M.  Ribot,  quelque  écrasant  qu'il  ait  été, 
ne  représente  pourtant  qu'une  partie  de  son  activité  pendant  la  guerre. 

Le  20  mars  19 17,  il  devenait  président  du  Conseil  et  ministre  des 
Affaires  étrangères.  Il  donna  sa  démission  à  la  fin  d'octobre  1917  et 
ne  revint  plus  au  pouvoir.  Mais  il  ne  se  désintéressait  point  de  l'avenir 
de  la  France  et  à  la  signature  de  l'armistice  il  se  préoccupait  à  juste 
titre  de  notre  situation  financière.  Il  montrait,  dès  décembre  191 8,  à  la 
tribune  du  Sénat,  avec  sa  coutumière  et  pressante  logique,  qu'il  était 
d'une  importance  vitale  pour  nos  finances  que  fussent  consacrées 
avant  tout,  par  le  traité  de  paix,  la  garantie  et  la  priorité  de  notre 
droit  aux  réparations.  Il  insistait  sur  la  nécessité  de  régler  immédiate- 
ment la  grave  question  des  dettes  interalliées.  Il  fallait,  disait-il,  que  le 
sort  de  ces  dettes,  nées  de  la  guerre,  fût  liquidé  tout  de  suite,  aimable- 
ment, en  mettant  à  profit  l'étroite  union  qui  survivait  encore  entre  les 
nations  alliées. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  le  21  décembre  1922,  il  faisait  un 
suprême  effort  pour  demander  au  Sénat  d'appuyer  et  de  renforcer  par 
un  vote   unanime    de    confiance   l'autorité  du  président  du  Conseil, 
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M.  Raymond  Poincaré,  qui  s'apprêtait  alors  à  aller  défendre  à  Londres 
les  droits  sacrés  de  notre  pays.  Il  prononçait  son  dernier  discours, 
lorsque,  trahi  par  ses  forces,  il  dut  s'arrêter  un  instant  et  demander  à 
s'asseoir.  Mais  déjà  sa  volonté  réussissait  à  dominer  sa  faiblesse  pas- 
sagère. Tandis  que  ses  collègues  et  son  fils  s'empressaient  auprès  de 
lui  et  lui  conseillaient  de  prendre  quelque  repos,  il  eut  l'énergie  de 
poursuivre  son  discours...  Et  l'on  put  assister  à  cet  émouvant  spec- 
tacle :  le  grand  vieillard  dont,  pendant  un  demi-siècle  de  vie  parle- 
mentaire, l'éloquence  n'avait  cessé  de  retentir  au  service  de  toutes  les 
nobles  causes,  parlant,  pour  la  dernière  fois,  assis  à  la  tribune,  tous 
les  sénateurs  descendus  dans  l'hémicycle,  l'écoutant,  debout,  dans 
un  respectueux  silence,  groupés  autour  de  lui,  comme  pour  ne  rien 
perdre  des  dernières  clartés  de  cette  lumière  dont  la  flamme  épuisée 
semblait  vaciller  déjà  au  souffle  de  la  mort  prochaine. 

Il  s'éteignit  le  14  janvier  1923,  en  pleine  lucidité  intellectuelle. 
Sur  sa  table  était  ouvert  son  livre  de  chevet  :  l'Imitation. 

La  veille  de  sa  mort,  il  s'excusait  par  un  mot  écrit  de  sa  main  de 
ne  pouvoir  assister  à  une  séance  de  l'Académie  des  Sciences  morales. 
Et  il  disait  à  un  ami  qui,  frappé  de  la  lassitude  infinie  de  son  regard, 
lui  conseillait  de  prendre  enfin  quelque  repos  :  «  A  quoi  sert-il  de 
vivre  lorsqu'on  ne  peut  plus  travailler  ?  »  Nobles  paroles  où  se  révélait 
son  attachement  à  ce  qui  fut  le  but  constant  de  toute  sa  vie  :  lutter 
pour  ses  idées, —  servir  sa  Patrie  ! 

A  travers  toute  l'histoire  de  la  troisième  République,  à  laquelle  il 
tut  intimement  mêlé,  sa  voix  éloquente  aura  constamment  défendu  le 
même  idéal  et  fait  entendre  au  milieu  des  passions  le  langage  de  la 
raison  et  de  la  concorde. 

La  mort,  déjà,  vous  l'avait  enlevé  lorsque  sa  pensée  vint  rayonner 
une  fois  encore  parmi  vous  pour  répondre  au  discours  de  M.  Georges 
Govau.  Elle  vous  redisait,  cette  pensée  d'outre-tombe,  sa  foi  tenace 
dans  l'avènement  de  la  liberté,  de  la  réconciliation  et  de  Y  «  union  de 
tous  les  hommes  de  bonne  volonté  ». 

Puisse  ce  vœu,  exprimé  par  delà  le  tombeau,  se  réaliser  un   jour  ! 

Le  simple  avocat  que  vous  avez  appelé  à  lui  succéder,  salue  respec- 
tueusement la  mémoire  de  son  illustre  ancien,  de  celui  qui,  renonçant 
à  mener  à  la  fois  les  luttes  du  prétoire  et  celles  de  la  tribune,  ne 
voulut  être,  durant  un  demi-siècle,  que  l'avocat  de  la  France. 


UN   AMI 

DE 

SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

LE  PRÉSIDENT  FAVRE 

PAR 

M.  HENRI-ROBERT 

DÉLÉGUÉ    DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 


Messieurs, 

Le  véritable  patriotisme,  disait  Fustel  de  Coulanges,  ne  saurait  se 
concevoir  sans  la  connaissance  et  l'amour  du  Passé,  sans  une  sorte  de 
religion  des  souvenirs  glorieux  qui  constituent  notre  patrimoine  his- 
torique. Par  là  seulement  se  relient  les  générations  successives  ;  elles 
communient  dans  un  même  idéal  d'honneur  et  s'enracinent  profondé- 
ment à  la  terre  natale. 

11  n'est  pas  une  région  de  notre  France,  si  belle  en  sa  diversité,  qui 
ne  possède  quelque  intéressant  vestige  de  notre  histoire.  Des  vieilles 
pierres,  des  ruines  émouvantes,  des  monuments  puissants  ou  pitto- 
resques—  églises,  châteaux,  remparts  et  forteresses —  évoquent  le 
prodigieux,  l'inlassable  labeur  ancestral,  l'existence  rude  et  la  vie 
morale  intense  des  siècles  défunts  et  attestent  aussi,  par  l'ère  de  splen- 
deur et  de  prospérité  dont  ils  témoignent,  la  force  et  la  fécondité  de 
la  race,  en  des  régions  aujourd'hui,  hélas  !  trop  dépeuplées... 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  à  travers  ces  ruines,  c'est  l'humanité 
disparue  dont  elles  ont  abrité  les  jours. 

Témoins  d'un  passé  mort,  ces  monuments  séculaires  en  ont-ils 
gardé,  peuvent-ils  nous  en  redire  les  secrets  ? 
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S'ils  sont  comme  les  traits  de  pierre  qui  forment  le  visage  de  la 
cité,  ne  peuvent- ils  aussi  en  évoquer  pour  nous  les  états  d'âme  suc- 
cessifs ? 

Est-ce  que  dans  leur  ombre  ne  vont  pas  se  lever  soudain,  à  notre 
appel,  les  ombres  de  ceux  à  la  vie  de  qui  ils  ont  participé,  pour  qui  ils 
ont  été  le  cadre  familier  de  l'existence  quotidienne,  avec  ses  amours  et 
ses  haines,  ses  ambitions  et  ses  deuils,  ses  soucis  et  ses  joies  ? 

En  quoi  se  distinguaient-ils  de  nous  ?  Quelle  fut  leur  formation 
intellectuelle  ?  Quels  furent  leurs  caractères  et  leurs  sentiments  ? 
Comment  ont-ils  vécu  au  temps  lointain  où  ils  peuplaient  et  animaient 
ces  lieux,  restés  depuis  lors,  dans  leur  aspect  général,  semblables  à 
eux-mêmes  ? 

Ce  paysage,  aimé  de  nous,  nous  parle  d'eux  parce  qu'ils  l'ont  aimé 
aussi.  Et  comme  il  s'enrichit  !  comme  il  prend,  pour  nous,  plus  de 
sens  et  plus  de  valeur  si  nous  savons,  devant  lui,  évoquer  du  tombeau 
de  l'oubli  les  figures  ensevelies  de  ceux  qui  se  plurent,  avant  nous,  à 
venir  y  rêver  ! 

L'ombre  de  Lamartine  ne  hante-t-elle  pas  le  lac  du  Bourget  et  les 
échos  de  ses  rochers  n'ont-ils  pas  gardé,  pour  ses  fidèles,  la  plainte 
harmonieuse  de  ses  nostalgiques  amours  ? 

Le  lac  d'Annecy,  dont  l'incomparable  beauté  s'enrichit  de  tant  de 
souvenirs,  est,  lui  aussi,  tout  peuplé  des  fantômes  du  passé,  au- 
dessus  desquels  plane  la  lumineuse  et  sereine  figure  de  saint  François 
de  Sales. 

«  Je  vais  me  retirer  pour  l'hiver  dans  mon  petit  Annecy  où  j'ai 
appris  à  me  plaire  »,  écrivait  le  saint  évêque  vers  Tannée  iéio.  C'était 
là,  en  effet,  le  centre,  le  foyer  ardent  d'où  sa  divine  charité  rayonnait 
inlassablement  sur  toute  la  Savoie.  Là  aussi  eurent  lieu,  quelques 
années  plus  tard,  au  milieu  d'un  immense  concours  de  fidèles  éplorés, 
ses  magnifiques  funérailles. 

Cecidit  corona  capitis  nostri,  lisait-on  sur  son  cercueil,  et  aussi  cette 
belle  parole  d'espérance  dans  le  deuil  :  Lux  extincta  lucet  !  Oui,  sa 
lumière  éteinte  n'a  pas  cessé  de  luire  et  de  rayonner  sur  toute  cette 
région  savoyarde  où  le  souvenir  du  saint  évêque  est  resté  si  vivant 
dans  les  cœurs  qu'il  réalise  la  véritable  union  sacrée. 

Le  14  septembre  dernier,  l'Académie  Florimontane  procédait,  en 
présence  de  l'évêque  et  du  maire  d'Annecy,  réunis  pour  cette  circons- 
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tance,  à  l'inauguration  solennelle  du  monument  élevé  à  la  mémoire 
de  François  de  Sales,  l'un  de  ses  fondateurs.  L'Académie  française, 
en  déléguant  M.  Henry  Bordeaux  pour  la  représenter  à  cette  cérémo- 
nie, avait  montré  tout  le  prix  qu'elle  y  attachait. 

Vous  ne  vous  étonnerez  donc  point  que  je  veuille  aujourd'hui 
évoquer  devant  vous  —  puisque  aussi  bien  cette  année  marque  le  tri- 
centenaire de  sa  mort,  l'autre  fondateur  et  la  véritable  cheville 
ouvrière  de  l'Académie  Florimontane,  celui  que  François  de  Sales 
nommait  son  ami  et  «  son  frère  »  et  auquel  il  donnait  le  beau  titre  de 
«  Phénix  de  notre  Savoie  »  —  je  veux  dire  le  président  Favre. 

«  Antoine  Favre,  —  écrivait-il  du  président  du  Genevois,  et  cet 
éloge  prend  tout  son  prix  sous  une  plume  inhabile  à  la  flatterie,  — 
Antoine  Favre,  Tune  des  plus  riches  âmes  et  des  mieux  faites  que 
notre  âge  ait  portées  et  qui  sait  allier  son  exquise  dévotion  à  la  dexté- 
rité et  vigilance  aux  affaires  publiques  !  » 

Leur  ami  commun,  Honoré  d'Urfé,  l'auteur  de  YAstrèe,  avec  lequel 
Favre  et  François  de  Sales  se  retrouvaient  parfois  à  dîner  chez 
l'évêque  de  Belley  —  petite  ville  où  les  plus  savoureuses  traditions 
gastronomiques  se  sont  heureusement  conservées,  —  Honoré  d'Urfé 
surnommait  le  président,  Agaïhon,  parce  qu'il  réalisait,  à  ses  yeux,  le 
type  même  de  l'homme  juste  et  bon. 

Prodiguer  à  ses  concitoyens  les  trésors  de  sa  sagesse  et  de  son  expé- 
rience, se  dépenser  pour  le  bien  public  sans  oublier  la  charité  privée, 
mettre  au  service  de  la  Justice  les  admirables  ressources  de  son  esprit 
et  de  sa  science  juridique,  enfin  consacrer  à  la  vie  de  famille,  à  l'étude 
du  Droit,  au  culte  de  la  Poésie  et  de  la  Morale  tous  les  loisirs  que  lais- 
sait à  son  cerveau,  jamais  inactif,  ses  écrasantes  fonctions  de  magis- 
trat —  telle  fut,  jusqu'au  bout,  la  vie  du  président  Favre. 

Son  mérite  seul,  l'indépendance  de  son  caractère,  l'éclat  de  son 
talent  et  de  sa  science  juridique  l'avaient  désigné  au  choix  du  Prince, 
alors  que,  simple  avocat  à  Bourg-en-Bresse,  il  ne  songeait  qu'à  rem- 
plir avec  honneur  les  devoirs  de  sa  profession. 

Il  s'y  était  mûrement  et  soigneusement  préparé.  Fils  d'un  avocat 
fiscal  de  Bresse,  docteur  es  droit  de  l'Université  de  Bourges,  il  était 
né  en  1557  à  Bourg-en-Bresse,  second  d'une  famille  de  huit  enfants. 
Après  de  fortes  études  primaires  dans  sa  ville  natale,  il  était  allé  ter- 
miner son  instruction  à  Paris,  au  collège  des  Jésuites.  Le  grec  et  le 
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latin  lui  étaient  devenus  familiers,  au  point  qu'il  pouvait  écrire  et 
dicter  dans  Tune  ou  l'autre  langue. 

Enfin,  à  l'Université  de  Turin,  il  étudia  le  Droit  et  fut  reçu,  d'accla- 
mation, docteur  in  utroque  jure. 

A  vingt-trois  ans,  il  publia  les  premiers  livres  de  son  important 
ouvrage  juridique  Conjecturarum  juris  avilis  libri,  qui  compte  plus  de 
vingt  volumes.  Le  grand  Cujas,  étonné  de  la  nouveauté  et  de  la  har- 
diesse de  ses  théories  et  de  ses  critiques,  s'écria  :  «  Ce  jeune  homme 
a  du  sang  aux  ongles  :  s'il  vit  âge  d'homme,  il  fera  du  bruit.  » 

La  prédiction  ne  devait  pas  tarder  à  se  réaliser.  La  réputation  gran- 
dissante du  jeune  avocat  de  Bourg-en-Bresse  attira  [bientôt  sur  lui 
l'attention  du  duc  Charles  Emmanuel  1er.  Il  le  nomma  juge-mage  de 
Bresse,  puis,  trois  ans  plus  tard,  membre  du  Sénat  de  Chambéry  et 
enfin  président  du  Conseil  de  Genevois  à  Annecy. 

C'est  dans  les  dernières  années  du  xvie  siècle  qu'il  vint  s'y  installer 
avec  sa  nombreuse  famille.  De  son  mariage  avec  Benoîte  Favre,  il 
devait  avoir  douze  enfants. 

11  acheta,  18  rue  Sainte-Claire,  une  vaste  demeure  «  la  maison  de 
Bagnorea  »  qu'il  paya  2.000  ducatons  ethoo  ducatons  d'épingles.  Il 
devait  en  laisser  plus  tard,  en  iéio,  lorsqu'il  quitta  Annecy  pour 
Chambéry,  la  libre  jouissance  à  François  de  Sales  qui  l'occupa  jusqu'à 
sa  mort. 

C'est  en  cette  pittoresque  ville  d'Annecy,  au  milieu  de  ses  nombreux 
enfants  et  de  ses  justiciables,  qu'il  nous  plaît  d'évoquer  la  belle  et 
grave  figure  du  président  Favre. 

Annecy  présentait  alors  l'aspect  d'une  ville  fortifiée.  Le  mur  d'en- 
ceinte était  commandé  par  un  certain  nombre  détours,  rondes  ou  car- 
rées, aujourd'hui  disparues.  Elles  portaient  les  noms  des  localités  avoi- 
sinantes.  Il  y  avait  la  tour  de  Menthon,  de  Montfalcon,  de  Genève, 
d'Ossens,  de  Turens  et  de  Talloires.  On  ne  pouvait  pénétrer  dans  la 
ville  que  par  cinq  portes,  précédées  de  ponts-levis  que  le  portier  abais- 
sait chaque  matin  et  relevait  chaque  soir  à  un  signal  donné  par  les 
cloches  de  l'église  Notre-Dame.  Il  ne  recevait  guère  pour  ce  travail, 
peu  absorbant  il  est  vrai,  que  le  modique  salaire  d'un  sol  par  jour. 

Il  convient  toutefois  d'ajouter  que  la  vie  n'était  point  aussi  chère 
que  de  nos  jours.  Une  ordonnance  consulaire  de  l'an  iéoo  —  l'année 
même  où  Henri  IV  vint  à  Annecy  —  nous  fait  connaître  «  qu'une 
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truite  d'une  livre  valait  12  sols,  une  poule  grasse  11  sols,  un  chapon 
gras  20  sols,  une  paire  de  perdrix  rouges  30  sols,  un  lièvre  1 1  sols,  un 
faisan  gentil  30  sols,  une  paire  de  gelinottes  des  bois  3  florins,  1  coq 
d'Inde  gras  5  florins,  une  oie  grasse  20  sols.  » 

Il  y  avait  déjà  ces  galeries  voûtées  à  arcades,  ces  ruelles  étroites  et 
sombres,  ces  passages  couverts,  ces  petits  ponts  moussus  enjambant 
les  canaux  tranquilles,  où  de  vieilles  maisons  se  reflètent  dans  l'eau 
verte  —  qui  donnent  tant  de  cachet  à  Annecy  et  lui  ont  valu  d'être 
appelée  «  la  Venise  de  la  Savoie  ». 

Il  y  avait  aussi  le  Château,  aux  quatre  tours  carrées  à  créneaux,  qui 
domine  la  ville,  résidence  ancestrale  des  ducs  de  Genevois,  datant  du 
xme  siècle,  deux  fois  brûlé,  deux  fois  reconstruit  au  cours  du  xve  siècle. 

Il  y  avait  enfin  le  palais  de  l'Isle,  gracieusement  campé  à  la  pointe 
de  l'île  qui  partage,  comme  la  proue  d'un  navire,  les  eaux  claires  du 
canal  du  Thiou.  D'abord  hôtel  des  Monnaies,  il  était  devenu  Palais 
de  Justice,  et  c'est  là  que  le  président  Favre  tenait  ses  audiences  et  ren- 
dait ses  arrêts. 

Mais  son  activité  ne  se  bornait  point  à  cela,  bien  que  ses  fonctions 
et  ses  œuvres  de  bienfaisance  absorbassent  le  plus  clair  de  son  temps. 
Il  continuait  la  publication  de  ses  Conjeciurarum  ;  il  écrivait  ses  cinq 
volumes  de  commentaires  des  Pandectes,  Rationalia  in  Pandectas.  Il  y 
ajoutait  son  Codex  Fabrianus,  recueil  raisonné  des  arrêts  du  Sénat  de 
Chambéry,  dédié  au  duc  Charles-Emmanuel  et  qui,  jusqu'à  la  fin  du 
xvme  siècle,  est  resté  la  charte  de  la  Savoie. 

On  demeure  confondu  devant  un  tel  labeur,  en  marge  dune  vie 
déjà  si  bien  remplie.  Il  faut  encore  y  ajouter  quelques  essais  poétiques 
dont  l'inspiration  édifiante  vaut  mieux  que  la  réalisation.  Il  avait 
même  écrit  une  tragédie  :  les  Gordians  et  Maximins  ou  V Ambition. 

On  peut  citer  encore  une  Centurie  de  sonnets  spirituels  de  Vamour 
divin  et  de  la  pénitence  et  surtout  des  quatrains  moraux  qui  ont  été 
plusieurs  fois  publiés,  sous  le  titre  :  la  Belle  vieillesse  ou  quatrains  sur 
la  vie,  la  mort  et  la  caducité  des  choses  humaines,  et  aussi  sous  celui-ci  : 
les  Quatrains  du  seigneur  de  Pybrac*  du  président  Favre,  et  de  la  Vanité 
du  monde,  avec  cinq  sonnets  et  les  plaisirs  de  la  vie  rustique  et  du  gentil- 
homme champêtre. 

Le  président  Favre  se  proposait  moins  de  plaire  que  de  faire  œuvre 
utile  en  servant  la  morale. 
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L'avertissement  au  lecteur  en  fait  foi  : 

Je  n'ai  tâché  cet  œuvre  façonner 
D'un  style  doux  afin  qu'il  puisse  plaire 
Car  aussi  bien  n'entends-je  la  donner 
Qu'à  ceux  qui  n'ont  souci  que  de  bien  faire. 

Et  voici  quelques-uns  de  ses  quatrains  qui  permettent  de  juger  du 
ton  de  l'œuvre  : 

Pour  vivre  heureux  jamais  ne  t'imagine 
L'état  meilleur  où  tu  voudrais  te  voir. 
Dis-toi  plutôt  que  tu  dusses  avoir 
Pis  que  tu  n'as,  comme  en  étant  plus  digne. 

N'attends  d'avoir  achevé  ta  carrière 
Pour  faire  part  aux  pauvres  de  ton  bien. 
En  pleine  nuit,  faut-il  pour  y  voir  bien 

Que  ton  flambeau  t'éclaire  par  derrière  ? 
Ne  cherche  point  de  ressembler  mais  d'être 
Tel  que  tu  veux  de  tous  être  estimé. 
A  quoi  te  vaut-il  d'être  renommé 

Si  Dieu  te  voit,  s'il  te  tient  pour  un  traître  ? 
Ce  n'est  le  tout  de  brouiller  mainte  affaire 
Pour  n'être  dit,  justement,  paresseux. 
Le  principal  c'est  n'être  point  de  ceux 
Lesquels  font  tout,  fors  ce  qu'ils  doivent  faire. 

Si  tu  fais  mal  ton  plaisir  est  d'une  heure, 
Mais  le  regret  t'en  demeure  à  jamais. 
Si  tu  fais  bien,  outre  que  tu  t'y  plais, 
La  peine  passe  et  le  plaisir  demeure. 

Assurément  ces  quatrains  ressemblent  moins  à  de  la  poésie  légère 
qu'aux  commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise,  mais  ils  sont  d'une 
belle  âme  et  d'un  honnête  homme. 

Le  président  Favre  était,  entre  temps,  chargé  des  missions  les  plus 
importantes  et  les  plus  flatteuses.  Il  accompagna  et  assista  dans  un 
voyage  à  Rome  la  charmante  Anne  d'Esté,  petite-fille  de  Louis  XII, 
veuve  de  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  qui  lui  avait  confié  la 
séparation  de  son  testament  et  la  défense  de  ses  intérêts.  Ronsard, 
charmé  de  la  pure  et  suave  beauté  de  la  duchesse  de  Guise,  l'avait 
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surnommée  «  Vénus  la  Sainte  ».  Elle  fut  sans  doute  l'héroïne  de  la 
Princesse  de  Cleves. 

Le  président  Favre  fut  désigné,  avec  François  de  Sales,  pour 
assister  le  prince-cardinal  de  Savoie,  lorsque  celui-ci  se  rendit  en 
France  pour  la  conclusion  du  mariage  de  Victor  Améde  Savoie,  prince 
de  Piémont,  son  frère,  avec  Christine  de  France,  fille  de  Henri  IV. 

La  Chronique  nous  dit  que  l'évêque  et  le  président  «  firent  paraître 
en  cette  occurrence  comme  en  toutes  leurs  autres  actions  les  merveilles 
de  leur  génie  ».  Ils  furent  reçus  solennellement  par  le  Roi  et  le  Parle- 
ment, et  l'on  raconte  que  Louis  XIII,  dit  le  Juste,  offrit  au  président 
Favre  la  dignité  de  chancelier  de  France  et  la  présidence  du  Parlement 
de  Toulouse.  Le  magistrat  savoyard  déclina  ces  honneurs  et  répondit 
au  Roi  :  «  Un  honnête  homme  ne  doit  jamais  se  séparer  ni  de  son 
Dieu,  ni  de  son  Prince.  » 

A  son  retour  en  Savoie,  ses  compatriotes  lui  offrirent  du  poisson, 
des  chapons,  des  confitures  et  un  tonneau  de  Malvoisie. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  1606- 1607,  le  président  Favre  et  l'évêque 
François  de  Sales  fondèrent  à  Annecy  l'Académie  Florimontane. 

Charles-Auguste  de  Sales  en  rapporte  ainsi  la  genèse  :  «  La  cité 
d'Anîcy  était  semblable  à  celle  d'Athènes  sous  un  si  grand  prélat  que 
François  de  Sales  et  sous  un  si  grand  président  qu'Antoine  Favre  et 
était  habitée  d'un  grand  nombre  de  docteurs  soit  théologiens,  soit 
jurisconsultes,  soit  bien  versés  en  lettres  humaines. 

«  C'est  pourquoi  il  entra  dans  l'esprit,  tant  du  bienheureux  François 
que  du  président  Favre,  d'instituer  une  Académie  en  une  si  grande 
abondance  de  beaux  esprits...  Et  parce  que  les  muses  fleurissaient 
parmi  les  montagnes  de  la  Savoie,  il  fut  trouvé  fort  à  propos  de 
l'appeler  «  Florimontane  et  de  lui  bailler  pour  emblème  un  oranger 
avec  cette  devise  :  Fleurs  et  Fruits.  » 

Le  nombre  des  membres  de  cette  Académie  était  fixé  à  quarante. 
Les  recherches  des  érudits  n'ont  pu  retrouver  tous  les  noms  des  pre- 
miers académiciens  !  Vanité  de  la  gloire  ! 

11  n'est  pas  certain  que  les  femmes  n'aient  point  été  admises... 

Voici  quelques-uns  de  ses  statuts  : 

«  La  fin  de  l'Académie  sera  l'exercice  de  toutes  les  vertus,  la  sou- 
veraine gloire  de  Dieu,  le  service  des  Sérénissimes  Princes,  de  l'uti- 
lité publique. 
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«  Les  seuls  gens  de  bien  et  doctes  y  seront  reçus. 

«  Le  style  de  parler  ou  de  lire  sera  grave,  exquis,  plein  et  ne  res- 
sentira en  point  de  façon  la  pédanterie.  On  y  traitera  de  l'ornement 
des  langues  et  surtout  de  la  française. 

«  On  n'y  admettra  point  l'hérétique,  schismatique,  infidèle,  apostat, 
ennemi  de  la  patrie  ou  des  sérénissimes  Princes,  perturbateurs  du 
repos  public  ou  marqués  de  quelque  infamie  publique. 

«Tous  les  Académiciens  nourriront  un  amour  mutuel  et  fraternel.  » 

Le  grand  président  et  le  saint  évêque  seraient  heureux  de  constater 
que  cette  règle  est  toujours  observée  par  tous  les  membres  de  l'Ins- 
titut de  France. 

«  Nul  ne  fera  signe  de  légèreté  d'esprit,  quelque  petit  qu'il  puisse 
être  ;  autrement  il  sera  corrigé  par  les  censeurs. 

«  Le  secrétaire  sera  d'un  esprit  clair,  subtil,  expéditif  et  généreux 
et  bien  versé  aux  lettres  humaines.   » 

Les  séances  se  tenaient  dans  la  demeure  du  président  Favre.  La  pre- 
mière année  fut  consacrée  à  l'étude  des  mathématiques,  de  la  cosmo- 
graphie, de  la  navigation  et  de  la  musique. 

Trois  ans  plus  tard,  en  iéio,  le  président  Favre  dut  quitter  Annecy 
pour  Chambéry,  où  il  était  nommé  Président  du  Sénat.  Dans  ses 
hautes  fonctions  il  se  préoccupait  de  la  création  d'un  Tribunal 
suprême  où  les  Rois  viendraient  soumettre  leurs  différends  pour 
éviter  les  guerres  futures...  C'est  l'idée  première  de  la  Société  des 
Nations  !... 

«  Le  6  juillet,  dit  la  Chronique,  il  fait  sa  dernière  audience  au 
Conseil  de  Genevois,  en  fin  de  laquelle  il  dit  adieu  à  la  ville  par  une 
fort  belle  harangue.  Et  le  lendemain  il  est  parti  pour  s'en  aller,  à 
cheval,  accompagfié  de  90  personnes,  Messieurs  de  justice,  nobles, 
avocats,  procureurs,  syndics  et  autres  bourgeois  à  cheval,  une  partie 
desquels  le  suivit  jusqu'à  Greisi,  l'autre  jusqu'à  Chambéry.  » 

La  semence  qu'il  avait  jetée  n'était  pas  perdue...  Un  quart  de  siècle 
plus  tard  elle  contribuait,  sans  doute,  à  faire  germer  dans  la  pensée 
du  grand  cardinal  l'idée  même  de  TAcadémie  française. 

Lorsque  M.  de  Vaugelas,  fils  du  président  Favre,  fut  appelé  à  venir 
y  siéger,  on  vit  mieux  encore  et  l'on  put  saisir  matériellement  le  lien 
qui  rattachait  la  fille  morale  du  cardinal-ministre  à  celle  du  grand 
président  savoyard. 
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Mais  quelque  importante  qu'ait  été  son  oeuvre  écrite,  son  action 
personnelle  et  son  influence  l'ont  de  beaucoup  surpassée.  Ses  con- 
temporains seuls  en  ont  pu  juger,  car  seuls  ils  ont  connu  son  autorité 
bienfaisante,  l'intégrité  de  son  caractère,  son  inlassable  activité  au 
service  de  la  justice  et  de  la  charité,  jointes  à  sa  rare  modestie  —  et, 
pour  rappeler  le  beau  vers  que  d'Urfé  lui  appliquait,  : 

Le  miracle  d'amour  dont  son  âme  est  enceinte  ! 

Nous  aimons  à  nous  le  représenter  en  son  palais  de  Flsle,  étendant 
sa  juridiction  toujours  humaine,  faisant  rayonner  l'influence  paci- 
fiante de  sa  bonté  sur  tous  les  petits  villages  que  baigne  et  que  relie 
le  beau  lac  d'azur,  changeant  comme  le  ciel,  dans  le  cirque  harmo- 
nieux de  ses  montagnes  mauves  et  or,  sous  le  soleil...  quand  il  daigne 
apparaître  ! 

Nous  voulons  imaginer  la  vision  sereine  d'une  humanité  laborieuse 
et  paisible,  meilleure  que  la  nôtre,  plus  idéaliste,  plus  heureuse  et 
comme  modelée  à  l'image  même  de  la  nature  où  elle  vivait. 

La  vie  religieuse  y  semblait  intense  :  les  cloches  des  églises,  des 
couvents,  des  monastères,  des  abbayes,  des  prieurés,  se  répondaient 
aériennes  et  pures  dans  les  échos  légers  de  la  montagne... 

Nous  savons  qu'il  y  avait  de  nombreux  pèlerinages  et  notamment 
à  Talloires,  celui  de  la  chapelle  Saint  Germain  de  l'Hermitage,  qui 
attirait  une  si  grande  foule  que  les  religieux  de  l'Abbaye  de  Talloires 
se  virent  obligés  d'acheter  un  champ  situé  sous  la  chapelle  «  pour  en 
rendre  l'avenue  plus  aisée  et  plus  praticable  »  les  jours  d'affluence. 
Cette  abbaye,  que  visitait  souvent  François  de  Sales,  était  située  sur 
les  bords  du  lac  même,  dans  l'anse  heureuse  et  paisible  qu'il  forme  en 
eau  profonde  et  transparente,  à  l'abri  de  ce  roc  de  Chère  où  Taine 
dort  son  dernier  sommeil... 

Mais,  peut-être,  est-ce  céder  à  une  illusion  que  de  se  représenter 
ainsi  une  humanité  meilleure  et  de  se  figurer  que  tous  les  contempo- 
rains du  président  Favre  lui  ressemblaient  ou  que  son  époque  pouvait 
se  comparer  au  fabuleux  âge  d'or  ? 

Son  fils  aîné,  René  de  la  Valbonne,  n'a-t-il  pas,  au  surplus,  pris 
soin  de  nous  détromper,  lui  qui  avait  fait  inscrire,  à  l'entrée  de  son 
château  de  Pringy,  près  d'Annecy,  ce  quatrain  d'une  philosophie 
burlesque,  mais  désabusée  : 
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Les  amis  de  l'heure  présente 
Sont  du  naturel  du  melon  : 
Il  en  faut  bien  chercher  cinquante 
Avant  que  d'en  trouver  un  bon  ! 

Et  le  président  Favre  lui-même  n'a-t-il  pas  écrit  dans  son  testament 
cette  phrase  révélatrice  :  «  En  un  siècle  si  corrompu  et  poilu  de  tant 
d'hérésies  comme  est  celui-ci...  » 

Allons  !  quittons  tout  regret,  car,  décidément,  chacun  médit  de 
son  époque  et,  sans  doute,  est-ce  précisément  parce  que  la  nature 
humaine  est  bien  ce  qui  change  le  moins  ! 
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